华灯初上第一季

真心好看的华语剧啊！我这个好多年不看的都被圈粉了！苏妈妈是我这些年看剧最有魅力的女主人公之一，冷静独立，聪明善良，有手段，但又爱得卑微，这些复杂的特质都让这个人物无比丰满、真实、完整。在临近结尾两集时，我一直希望死的人不是她，但所有矛盾都指向她，甚至最后谶语（苏妈妈的最后一夜) 都释放出来了，真的是一步步浇灭侥幸！让我喜欢上她，再杀死她！

她其实对每个人都是好的，可她最后一夜在光却暗流涌动，除了Rose妈妈——但她还在闹脾气。那一夜对于苏妈妈来说，是荒凉的，她却还要笑着安慰Rose妈妈，敬她酒说前半生多亏了她…真的让人很心酸。

还有一点是，整部剧对台湾80年代的氛围感烘托真的很强，这应该也反映了部分真实情况吧。当轻柔的歌声响起，光的霓虹招牌在朦胧之夜中亮起，店名也是一种隐喻，沉沉黑夜中的光亮啊，是女性柔软中的刚强之力散发出来的，每一集都完整地看了那个片头。

如果说有什么不好的，就是反复折腾的时间线，让我很崩溃，不过嘛，这也是一个不断释放信息的过程，有些是释疑，有些略带反转，记忆当中有几部剧也是这么拍的（但这部剧实在反复很多）

最后，就是里面每一位演员都很认真，出来的效果很松弛、真实，又有张力。

赞了！

一场台风过，林中满是大雨肆虐后的清新香气，几个年轻人穿好登山行头带上照相机，钻进挂着“禁止通行”牌的林子深处，兴高采烈享受登山的乐趣。

然而，一只掩盖泥土下惨白的手闯进了他们视线……这是一具不知死了多久的无名女尸。

这是外网流媒体在台拥有最大投资规模和最高配置阵容的爆款台剧《华灯初上》，里面角色全是著名演员，林心如、杨谨华、刘品言、郭雪芙、杨祐宁、郑元畅、许光汉……

光是剧本打磨就耗费4年，耗资2.5亿台币。

本文有剧透。

1

背景设定1988年，台北。

那时的台北还纸醉金迷，在这种容易令人沉迷的欢乐场，虽然每人都能左右逢源，但难免有时也会付诸真心，比如：这家名叫“光”的日式酒店的妈妈桑萝丝（林心如）。

身为酒店妈妈桑，她自认见过很多男人，深知男人一般德行，但她还是沦陷在一个帅气编剧的温柔乡。

然而，她似乎忘了一个很严重的问题，来找陪酒小姐的男人，能有多专一呢？

编剧事业步入正轨后很快就有了新欢，他对萝丝进行冷暴力，打电话不接，发消息不回，玩失踪。

终于，萝丝无意中发现他和女演员卿卿我我，这时她才知道渣男背叛了自己。

她伤心地寻求另一位妈妈桑、闺蜜苏（杨谨华）开解，却不知闺蜜对他们的分手是有一丝窃喜的，因为闺蜜也在默默喜欢渣男。

苏和萝丝从高中就认识，现在两人又合伙开了日式酒店，十几年的好姐妹。

原本苏一直克制自己的感情，明明是自己和渣男编剧先认识，也明明是自己先动的心，可萝丝却抢先她一步得到编剧，她心中一直都有这个心结。

现在萝丝和编剧分手，苏那颗压抑已久的心有些蠢蠢欲动，再加上渣男撩妹的手段，苏很快就丢了盔甲。

这一刻她等太久了。

然而，这一切很快就被萝丝知道了。

在萝丝生日趴那天，有人将苏和渣男的亲密照让她看见，萝丝看着照片中最好的姐妹和最爱的男人在一起拥吻，心中很不是滋味。

但她很快整理心情，还送给店里每位小姐一双红色高跟鞋，苏也有。

巧合的是，三个月后山林中掩埋的女尸，脚上也穿着红色高跟鞋。

而她的尸体上也有印有酒店名称的火柴盒……

2

整条故事线看似围绕一件凶杀案，实则从头到尾都在渗透当时女性的困境与心酸，剧中每个女性角色都鲜活饱满，有的让人于心不忍，有的让人恨铁不成钢。

两位女主角是酒店妈妈桑，从第一季来看，她们之间最多的纠缠就是感情问题。

最出彩的还是店里的小姐们。

花子（刘品言），酒店里最好说话的小姐。

当其他小姐因为抢客人发生矛盾时，她每次都会打哈哈，有客人对她动手动脚时，她也能巧妙令自己摆脱尴尬。

然而，这样的女孩为什么会去做陪酒小姐？因为她曾经错手杀死了暴力她的前男友，从小品学兼优的好学生就这样进了监狱，甚至还过过几年卖肉生活。

好在她遇到了萝丝，过了两年平稳生活，可惜还是摆脱不了过去的阴影，以前的嫖客找上门见她推脱，在雨夜强行侮辱殴打她，像丢垃圾一样把花子丢在路上。

在别人眼中，陪酒女和妓女是一样的。

当然，也不是所有小姐都因为世道不公、生活所迫才来陪酒，也有自我作践、自甘堕落的人。

比如，店里年龄最大的阿季（谢琼媛）。

阿季没有被胁迫，她只不过是想走捷径过好日子，每天睡到自然醒，想着遇到贵客可以借机一飞冲天。

可惜她没那种命，欠了一屁股债不说，还一心做着中彩票的美梦，恨不得上柱香都能想出一串号码。

知道店里大客户要回日本时，还使出浑身解数勾引其带她一同回去，可惜大客户喜欢的却是苏……

3

目前第一季八集已全放出，1.5w网友评价下，豆瓣稳定在8分。虽然已知尸体的身份是苏，但凶手身份却还未揭晓，留给观众去猜。

有网友表示，从第一季小姐们最后的合照看，有点像《最后的晚餐》，按照角度来看背叛者是犹大，那么剧中的背叛者很有可能就是百合。

百合也是店里的小姐，她出场的戏份都跟缉毒线有关，虽然存在感很低但却是最有可能参与凶杀的人。

因为她和苏有牵扯到生命安全的关系，苏知道她在协助贩毒，并不止一次提醒过她，可惜百合是个恋爱脑，被毒贩卖了当枪使都不知道。

总的来看信息量虽然大，但剧情的确是有条不紊地进行。

而且，剧中服饰和细节设计都很有年代感，比如：萝丝和渣男的定情歌曲是《月亮代表我的心》，80年代当下最火的情歌。

但尽管如此，剧中还是有些小瑕疵，就比如主线中的哄抬猪价问题。

两个阅男无数认识了大半辈子的妈妈桑，明明知道凤小岳饰演的编剧是渣男，还为他怄气伤心，不顾十几年情谊翻脸。

苏甚至在被渣男抛弃后，还选择割腕自杀，幸好被萝丝儿子（与前夫所生）及时赶到救下。

不仅如此，苏的人设也有些奇怪。

在苏第一次知道手底下的姑娘有参与贩卖白粉时，居然只是出言警告一下，没有和合伙人萝丝商量，就让人继续留在店里工作。

这番操作就挺迷。

不过，好在这些剧情设定对主线案件没什么太大影响，整体悬疑步调还是比较稳。

不得不说，林心如自从产后复出升级制作人后，从《谁是被害者》到《她们创业的那些事儿》，再到《迷失安狄》，她在业内的口碑与认可度，的确是肉眼可见在提高。

而这一部《华灯初上》，则是比以往作品更能突出她转型成功的佳作，看来，以后“林心如”也要变成好作品的标签了。

由林心如担任制片人兼主演的《华灯初上》可谓是2021年底最惊艳的悬疑片，豆瓣评分8.1，第一季的节奏和火候都把握得恰到好处，无论悬疑感还是人物刻画，都非常细腻深刻。“光”一个日系酒店，是一方小小的风月场，是兜售酒水和男女暧昧之地，虽然地方很小、只有罗雨侬（林心如饰演）和苏庆仪2位妈妈桑和另外5位小姐，但是随着利益在其中集结游走，她们之间的关系也变得微妙和紧张起来……

她们中有人坐过牢、有人年老色衰穷途末路，也有人暗中贩卖毒品供养牛郎，还有没毕业的学生小姐……但无一例外，她们都是苦命挣扎的女人。靠着陪客人喝酒调情，抽取分成，养活自己。

在局限的空间和几个人物之间构筑戏剧冲突和张力，形成细密连贯的悬疑效果，《华灯初上》第一季的剧本写得是真好（第二季就有点故弄玄虚了）。而这一切矛盾的触发点，都在苏妈妈（苏庆仪）身上。

苏庆仪看起来并不像混迹于条通这种混乱地方的妈妈桑，她气质高雅、谈吐不凡，更像高知女性或者优雅贵妇。这种分裂感和矛盾感不仅存在于她的外表，也存在于她的内心。阅男无数的苏庆仪为什么会对电视剧编剧江瀚有着非同一般的爱恋和执着？为什么她的内心黑暗又充满戾气？这一切都要从她的身世说起。

苏庆仪的身世很复杂，她有一位跟她一样漂亮的母亲，但这个母亲蠢且懦弱、全靠她的继父为生，当她的继父借酒强暴了她时，她的母亲就躲在隔壁不敢吭声。

苏庆仪不堪凌辱，小小年纪就离家出走，混迹于风月之地。

这样的原生家庭无疑塑造了苏庆仪压抑自我且充满怨气、极度冷血的心理特点。当佩戴名表、谈吐不凡的日本高管中村先生出现时，瞄准他的人不仅只有阿季，也有苏妈妈（苏庆仪）。

年老色衰、负债累累的阿季，无疑把温柔、多金的中村先生当成了救命稻草，中村先生最开始是她的客人，但更年轻漂亮、善解人意的苏妈妈也看见了中村先生的实力，不费吹灰之力就截了胡，这对阿季是非常大的打击。但令阿季更崩溃的是苏庆仪的凶狠、无情和轻蔑。

有一个夜里，醉酒的阿季叫住了苏庆仪，质问她身为酒店的妈妈桑，却横夺手下小姐的客人，破坏规矩，何以立信？苏庆仪转身冷笑着说：是你自己年老色衰业务能力不行，连中村先生的生日都记不得，自己不行你怪谁？

这一段话之冷酷，连观众听了都不寒而栗；但也说出了苏庆仪年少就出来闯荡，所信奉的一套“优胜劣汰”法则，她认为强者就该得到，弱者再损失也不足为惜。这种话对落魄的阿季的刺激和伤害，可能远大于苏妈妈夺走她的中村先生这个行为。“口业”就此产生——恶毒的语言制造了业孽，无形中给人带来伤害。

苏庆仪夺走中村先生不说，还要对穷途末路、濒临绝望的阿季讽刺挖苦和使劲践踏，恃强凌弱，令人侧目。殊不知，世事变化多端，“福兮祸之所伏，祸兮福之所倚”，好与坏、强和弱随时随时都可以互相转化。苏庆仪优秀到很多东西她都唾手可得。所以她夺走中村先生很轻松；又轻蔑地把中村先生卖给她的订婚戒指，随手甩给了阿季。但冥冥之中，苏庆仪给自己树立了一个死敌，埋下了一个严重隐患。

有才华有名气富有且英俊帅气年轻的电视台大编剧江瀚，代表了苏庆仪的终极梦想。但江瀚却无情否决了她，这令苏庆仪猝不及防。极度的愤怒令她扭曲，她随即把江瀚跟女明星之间暧昧的信件，影印公布了好多份寄往电视台，这激怒了女明星背后的金主，命令电视台立刻跟江瀚解约，江瀚一下子变得一无所有。

苏庆仪从来都是什么都想得到，得不到就毁掉。内心黑暗且空洞，她就像一只贪吃兽。世上有一种失败者，内心已然腐朽，却强撑着胜利者的画皮。

苏庆仪惨死在一个下暴雨的夜晚。她死之后，被人弃尸在一座荒山里。纵观苏妈妈的所作所为，平时做事可谓滴水不漏，但还是会暴露自己的冷血和认知上的局限性。即使身为条通有名的大美女和妈妈桑，她也缺少世事历练中的辩证思维和深层洞察。当发现店里小姐携带大量毒品，她不问缘由就直接没收，根本不理会这其中厉害；而当小姐阿花（李淑华）被客人肆意凌辱、遗弃在路边后，可怜至极时，苏妈妈却认为这件事会影响高级日式酒店的体面生意，直接给了阿花一笔钱叫她走人。

对于店里最年轻的小姐——还是学生的爱子，苏妈妈也跟爱子喜欢的男孩有染，这让爱子怀恨在心。更绝的是，爱子的妈妈居然收到了一沓爱子在日系酒店做小姐的照片，直接跑进店里闹场大骂爱子不要脸。恼羞成怒的爱子也把这笔账算在了苏妈妈头上。

怨恨、矛盾和误解，一层层缠缚在苏妈妈身上，就像猎枪的枪口，渐渐瞄准了她的头颅。夺人利益、断人后路，苏庆仪恃才傲物，引火上身。

只知道强，不知道示弱；只知道争抢，不懂得让利；不知道“藏”和低调背后所蕴含的深刻自我保护的道理；棒打落水狗、落井下石，在失意者面前大肆炫耀，不提防人心嫉恨有多可怕，就是苏庆仪送命的原因。

强者并非恒定不变。越强盛的人，其实越危险越脆弱；树大招风，他会遭受很多的觊觎和嫉妒，也会招致更多打压；而弱者也并非恒弱，以柔克刚，弱者也有柔韧的生命力和翻盘时机。苏妈妈能力过硬又美貌年轻，她所信奉的强者法则，只是对社会最肤浅的理解。更深刻更厉害的生存法则，永远是隐藏且低调，并藏在不断变化之中，隐藏在人力无法控制的更强大的天意、因果报应和客观规律中。

秀木于林、风必摧之，苏庆仪反而是先死的那个人。比她蠢的花子活了下来，比她老的阿季活了下来，比她肤浅的萝丝妈妈也活了下来……比她弱的人都活了下来，她的酒店股份被平均分给了所有小姐；她2克拉的结婚钻戒，也落到了落水狗阿季手里。盛极必衰、强弱转变、生死无常。《华灯初上》除却悬疑故事，其实也在揭示社会、人生更深层更复杂的一些真相，这些真相看不见、摸不着，书本里不会教，却稳定地作用于一切；它们才是真正的生存智慧和游戏规则（署名党阿飞，原创剧评）

剧名很美，华灯初上，连英文名也很美，Light the Night，照亮整个夜晚，是什么照亮的呢。阿信的《月亮代表我的心》开场就抓住了观众的耳朵，这是一首多么老歌，但是配上阿信的诠释，配上开场女主演们的群像就非常美。

如果是围绕女性群像展开的围绕着每个女主演的故事就好，但是第一季我们好像总是在看到她们，但又不了解她们，唯一比较清晰的角色是Rose。其他女性始终是模糊的，她们的动机和目的是什么，我们是不清晰的。这还是源于人物刻画不足。比如花的本质这么善良淳朴，她之前为什么要做小姐，是想要赚钱改变家境吗；比如阿季除了是一个懒惰的赌徒以外、她的人生经历过什么让她一直待在光；比如百合明明知道她的男朋友是一个本性残暴的人为什么还要跟随，她缺爱的本质是什么；爱子为什么在上学的时候要来光，难道只是叛逆家庭吗。

其中最不清晰的就是苏。苏前半章的性格和后面的转折有些连接不上。我们知道她和Rose认识了很多年，并且带着Rose创办了光，她占80%的股份，是光的核心，六年把光经营的不错，她应该是一个既感情充沛又智慧的人。她对于Rose的信任、和爱应该是远超常人的。然而仅仅是因为江瀚吗，她就狭隘地反复咬牙切齿地说“罗雨侬”，然后割腕自杀，这些好像不会是苏做出来的事情。她不会把自己放在这么狭隘的比较当中，更不会割腕。她对于Rose也不应该有一种处于阴影中的心情，因为故事并没有交代她在什么地方受到Rose的压制、或者她有怎样自卑心理的本色。

故事看似埋了多条线，让多个对象看上去都有杀死苏的动机，可是细想，懒惰的赌徒真的会因为自己的船票落空了去杀掉苏吗，贩毒的情侣只是因为白粉还在苏的手里就直接痛下杀手吗，即便是，这样的意义又是什么呢。

本以为这是一个关于抒发爱意的故事，也许苏的某段感情葬送了自己，但是江瀚、男学生看上去更不可能有杀人动机。所以当最后故事暗示外伤致死、建议考虑他杀的时候，我觉得观众应该都是比较困惑的。因为所有的线索都没有能立住一个非常有说服力的杀人动机。

说回到苏。她似乎是真的爱过江瀚的，不过她爱上的是江瀚的什么呢。Rose爱上江瀚就很好理解，她本就是一个非常简单阳光的人，倾向于接受自然发生的感情，接受的快、失去了也能放下。但是苏的性格和她是截然不同的，她隐忍、心思多、顾全大局，所以因为单点爆发的那种暗恋情愫、以及最后失去恋人的痛苦，都让我觉得这并不是苏。苏应该是充分知道江瀚是怎样的人，知道自己面对的结果是什么，失去的时候就应该平静和克制。

除非这种近乎病态的执念，和还未展开的“苏的过去”有着某种关联。

那就要看第二季怎么展开故事了。

爱上闺蜜的男友，这种桥段在现在看已经俗透了，都没什么剧会拍了，但是在林心如的新剧《华灯初上》里，却有了新的演绎。

“我没有抢，我只是捡你不要的。”当苏庆仪（杨谨华饰）流着眼泪一字一句地对罗雨侬（林心如饰）说出这句话时，让人能立刻感受到她的隐忍和悲伤，原本烂俗的桥段也因此变得有些值得玩味了。

今天我就想讲讲苏庆仪（简称苏）这个角色，如果没有看过这部剧，就不要继续看下去了，因为这是一部悬疑剧，接下来的内容虽然不涉及到核心的悬疑部分，但依旧是剧中人的感情线剧透。

苏庆仪和罗雨侬是从高中就要好的姐妹，十几年的姐妹情深，两个人一直是彼此最大的依靠。

在罗雨侬顶替渣男老公入狱服刑期间，都是苏在照顾她的儿子，她是罗雨侬儿子的干妈。

罗雨侬出狱后一无所有，是苏出钱盘下了酒吧，让罗雨侬和自己一样当店里的老板。

每年罗雨侬的生日，苏都会送给她一方绣了她名字的手帕作为生日礼物。

这个世界上对罗雨侬最好的人，就是苏了。

罗雨侬也没有辜负这段友情，苏送给她的每一条手帕罗雨侬都有好好保管，当苏遇到麻烦，她也会毫不犹豫地为她挺身而出。

两个人一同经历的风雨，让她们之间的友情如此坚韧，好像没有任何人能破坏掉。

但是江瀚出现了，横在她们二人中间，让这艘航行了十几年的友谊小船翻了。

得知苏和江瀚在一起后，罗雨侬深感被最好的姐妹背叛，于是口不择言地大骂了苏一通。

苏只是流着眼泪说：“我没有抢，我只是捡你不要的。”

其实先认识江瀚的人，是苏。

两个人在图书馆因为借书而相识，苏爱上了这个散发着文艺气息又放浪不羁的男人，她把他带到了她们的店里，他却一眼看上了罗雨侬。

在苏告诉罗雨侬自己喜欢江瀚之前，罗雨侬就已经和江瀚在一起了。

于是苏只好看着自己心爱的男人和自己最爱的女人在她面前秀恩爱，当罗雨侬和江瀚生气吵架时，她还要安慰罗雨侬。

她压抑着自己的感情，不能告诉任何人，她只好向外寻求宣泄口。

生气和嫉妒让她在不同的男人之中辗转流连，但似乎正因为从未得到江瀚，所以她越想忘，就越忘不掉。

因此，在江瀚和罗雨侬分手后主动吻她时，她没能继续反抗。

既然罗雨侬已经不要了，那自己就不算是对不起她了吧？

苏给人的感觉，一直是温柔而有力量的，不论何时脸上总挂着恰到好处的微笑，说话做事极有分寸，看着是自信自强的人，却在友情与爱情的夹缝中卑微挣扎。

在那个年代做陪酒聊天的小姐，当酒吧的老板娘，按理说应该视野放得更宽一点，对男女感情看得更开一些，然而可能也正因为身处那个意识相对传统封闭的年代，这家酒吧从老板到员工，每个女性内心深处都还是觉得自己最好的归宿，就是找个好男人嫁了。

苏情商高，人又漂亮，爱读书还会打高尔夫，如果不说她是酒吧的妈妈桑，任谁看都会以为她是某位教养极好的富家小姐或者富太太。

做酒吧的老板听着似乎不太好听，但也算是经济独立了，可她脑子里全是“贤妻良母”的那一套，和江瀚交往期间，对他既像个情人，又像个妈妈。

一个罗雨侬被江瀚骗还不够，她非要把自己也搭进去一遍才甘心。

虽然做着那个年代的女性在合法范围内能做的最大胆的事，但苏的思想意识还停留在传统观念对女性的要求上。她真的没有罗雨侬那么敢爱敢恨，江瀚和她分手，她还怪到自己头上。

她和罗雨侬最大的不同，大概就是罗雨侬像是一株野外的月季，而苏更像是在温室里培育的玫瑰。

罗雨侬不会任人修剪，她自有一种旺盛的生命力，让她野蛮生长，而苏被培育、被修剪枝叶，都是为了让她美得更温婉有致。

罗雨侬可以因为江瀚的不理睬而打电话讲脏话骂他，苏却不会。

对江瀚来说，她不过是他众多情人中的一个， 可笑的是她却愚蠢地决定为了这段莫须有的“爱情”献上生命。

“死过一次”后，中村先生向她求婚，在她心理最脆弱的时刻，他带着一碗热汤过来，轻易地攻破了她的防线。

如果不能嫁给江瀚，不能嫁给爱情，那么嫁给谁又有什么所谓？

至少中村先生有钱，不在意她的过去，而且还表现得很喜欢她。

她的心为爱情烧成了灰，最终被一碗热汤彻底浇灭。

我其实很喜欢苏这个角色，欣赏她散发的成熟优雅的女人味，也正因如此无法原谅她会为了所谓的“爱情”寻死觅活。

第一季里众多女性角色中，比苏的经历复杂痛苦的人多了，她们都顽强地活着，这份坚韧的力量，是让这些女性角色闪闪发光的原因。

苏作为剧中唯一一个完全实现了经济独立的女性，每天和各色男人喝酒打交道，却还没有思想上的进步，没有自我意识的觉醒，为了不值得的人自我放逐，这是这个角色最让人失望的地方。

因为恋爱分手而想不开的年轻人已经够傻了，人到中年还在恋爱脑，那真是无可救药了。

故事发生在这家叫做“光”的日式酒店里。这个“光”既是主角团们围绕的中心，也是她们孜孜不倦寻求的方向。

剧中的拍摄对光的运用也格外讲究，总是暗含着角色内心的情感变化。看的时候随手截了一些，拿出来和大家讨论。

剧情中出现了正面的光，侧面的光，背面的光，点光，线光，隔着树叶窗帘等遮挡物的斑驳之光。

很多处的光带有明显的指向性和暗示性，比如映照在刀、碎片和礼物上，有特写的目的。

有些光带着情绪的波动，比如好几处斑驳的光是晃动的，映照着角色当时内心情绪的复杂和烦闷。

还有一些蕴含美好小情愫的镜头，则出现了光的散射，呈现出七彩的虹光，暗示出角色内心五彩斑斓的兴奋与激动，是一种花季少女萌动的体现。

还有更多的细节，欢迎大家讨论。

我又要大胆发言了，请不接受捧一踩一的朋友以及林心如粉丝现在就退出谢谢。

不是我非要把她们捆绑在一起的，而是总在网上看到网友把她俩相提并论，原因无非是以下几点：

年龄相近

资历相近

咖位相近

都是台湾女演员

外形还有点像

最为人熟知的角色都是古典美人

还有一点比较八卦：贾静雯前夫孙志浩，据说和贾结婚前追过林心如，但是被林心如拒绝了，这事好像一度还导致贾静雯与林心如不和。

而最近的一个相关因素是，她俩这两年都从大陆回台湾拍戏了，而且作品的口碑质量有明显回升，助她们事业回春。贾静雯因为《我们与恶的距离》拿了金钟视后，最近又因为《瀑布》拿了金马影后；林心如刚刚作为制作人和主演推出了一部剧叫《华灯初上》，讨论度挺高，口碑也不错。

我就是因为看到网友将林心如和贾静雯拉在一起大夸特夸，说她们回台后眼光多准、格局打得多开、转型多成功、演技进步多大，加上《华灯初上》是Netflix出品，演员阵容也比较强，于是把这部剧找出来看了，期望能看到一个让人耳目一新的演技派的林心如，就像《我们与恶的距离》里的贾静雯那样。

结果并没有如愿。非常失望。

林心如这算哪门子转型？作品的格局在哪里？演技哪里有进步？是他们瞎了还是我瞎了？

再强调一遍，我的结论不带偏见也不带滤镜，我不是贾静雯和林心如任何一方的粉丝，如果非要说起来，因为还珠和紫薇带给我的童年回忆实在太美好，我对林心如的印象还要更好一点，但是这一次我要旗帜鲜明站贾静雯。

首先《华灯初上》和《我们与恶的距离》就不是一个量级的作品。2年前《我们与恶的距离》带给我的震撼还没消散，一部华语剧集里竟然能够那么犀利又透彻地探讨如此多的社会议题：媒体伦理、死刑存废、网络暴力、精神健康……而且还能把故事讲得那么紧凑，保持对观众的吸引力，演员完成得还那么漂亮，想想还是觉得不可思议。

《华灯初上》呢，讲的是上世纪八十年代台北一群陪酒小姐的故事，林心如和杨谨华双女主配置，分别饰演酒店里的两位情同姐妹的妈妈桑。单看题材和故事框架，我以为会是一部深入展现社会边缘女性生存境况的剧，尺度想必会很大，对社会的控诉想必会很犀利，结果没想到啊没想到，剧情的主线，竟然是一段俗套至极的三角恋，两个妈妈桑为了争抢一个绝世大渣男而要死要活，伤人自伤，以泪洗面，姐妹反目……

我都想自戳双目了好吗？！

主线是三角恋，其他几条剧情支线基本上也全是各种各样的多角恋，同一家酒店的陪酒小姐们为了抢不同的男人而勾心斗角，用的还都是特别简单不值一提的招数。请问这和《小时代》有什么区别？

小姐们抢男人我还稍微可以理解一点，她们要么年纪轻轻对感情还抱有一点天真幻想，要么已经年华老去只能抓住最后一点上岸机会。但林心如和杨谨华这两个管理小姐们的妈妈桑是为什么啊？她们的人设明明都是饱经世事的中年女性，早已见惯了风月场上的各种男人，心智在摸爬滚打中锻炼得成熟笃定，男人的面具和鬼话应该一眼就能识破吧，怎么可能一恋爱就智商掉线，栽在那么一个把“渣”字写在脸上、简单粗暴到可笑的男人身上？

▲这渣男语录简直毫无技术含量

我也不是要求一部剧一定要多有深度，可即便只是以爽剧的标准去要求，《华灯初上》也不合格啊。节奏磨磨唧唧就不说了，重点是，这年头，谁想看美丽姐姐们为了不值得的男人折磨得自己遍体鳞伤啊？大家都只想看姐姐们坚强独立大杀四方好吗？即便要恋爱，也应该是快活潇洒地去爱，不给男人任何伤害自己的机会。

光看这剧情，格局就小得可以。但也不是一无是处啦，片中几个女配角的表现还是可圈可点的，刘品言、谢琼煖、郭雪芙三位都还不错，另一个女主角杨谨华也延续了《一把青》里面师娘的水准，只有林心如这个女一号，演技比较着急，甚至可以说拖了后腿。

林心如演的角色名字叫罗雨侬，这名字就透着一股言情玛丽苏味儿，果不其然，她的表演也是换汤不换药，演甜宠剧是足够了，可一旦换成一个稍微复杂点儿的角色，就立刻显得捉襟见肘。

看她在店里陪客，风情是有了，但风尘味和江湖气都不够足，一副千金小姐富太名媛的样子。

回到家，面对一个已经进入青春期的儿子，她也完全不像妈妈，而是更像个姐姐，妆容神态还是过于年轻，少了点疲惫，少了点家常。

最可怕的还是那些需要情绪爆发的戏，比如和杨谨华的姐妹撕X戏，她就只会把一双眼睛瞪得像铜铃然后流出眼泪，面部肌肉扭曲但是眼神里面是空洞的，只看到她想要努力表现的急躁和用力。

再来欣赏一幅静态的“心如瞪眼”：

不管角色情绪是心如止水，还是心如刀割，林心如的表现都差点意思，我们看到的还是林心如本人。

相比起来，杨谨华的情绪就显得到位许多。

两人同框的对比就更惨烈了，明显能看出谁的表情更有层次：

据说杨谨华这个角色本来是想找林心如闺蜜许玮甯来演的，因为种种原因错过了，才换成了杨谨华救场，结果就是对林心如的演技碾压。

其实杨谨华的表现也不过就是合格罢了，真正的情绪爆发教科书，是贾静雯在《我们与恶的距离》那场重头戏，让我们看到一个事业女强人在经历了丧子之痛后，在公司一直伪装坚强却又终于崩溃的样子，那种隐忍着爆发的微表情，实在太有说服力了。

贾静雯过去演的也都是比较简单的言情剧角色，为什么现在演技会有如此大的飞跃呢？说来可能有些残酷，我的结论就是，因为她经历过心碎。

因为她在之前和孙志浩的那段婚姻中，经历了各种粗暴对待：丈夫的行为不检、言语暴力、肢体暴力、精神控制，还有为争夺女儿的抚养权而经历的长篇累牍的法庭官司。

▲贾静雯和孙志浩

在决定接演《我们与恶的距离》时，她就说自己是有优势的，因为剧本里的那些法庭戏她太熟悉了。

剧中她饰演的宋乔安经历了丧子之痛，她也能感同身受，因为她一度是有失去女儿的风险的，可以无限接近剧中宋乔安的那些精神煎熬。

不否认有演戏天才的存在，但对于绝大多数好演员来说，只有经历过心碎才能淬炼出演技。你要先去经历心碎，然后消化吸收，然后自我升华，这样在表演心碎的时候才能将过往调动出来。

演员就是一个残酷的职业啊。当然流量演员不算，我指的是正经的有职业追求的演员。

如此说来，林心如在演技上的原地踏步，也未必是一件坏事，这至少说明，她的生活还是幸福的。这么多年以来，她一直都太顺风顺水了，从未遇到过什么大的波折动荡，事业长红，婚姻美满，和霍建华婚后曝出的最大新闻也不过就是在街上拌拌小嘴，然后马上和好，这怎么能淬炼演技呢？

而贾静雯，现在已经往演技派一路狂奔了。助她得影后的《瀑布》我还没看，但是从剧情简介和预告片可以看到，她饰演的角色患上精神疾病，面容枯槁憔悴。

▲《瀑布》剧照

接受采访时贾静雯还说自己为这部戏增肥了5公斤，为了体会与家人的疏离感还独自搬出去住了一个多月，这种打碎自己的决绝，林心如有吗？

并没有逼着林心如进步的意思，只是想感叹，人生啊，就是失之东隅收之桑榆，整体上总是平衡的，就看你想往哪个方向使力了。林心如现在生活幸福，还当上了成功的制片人；贾静雯现在和修杰楷重组家庭，走出了阴霾，也开始幸福起来了，又连拿视后影后——都挺好。

但是对事业成绩还是要有个公正的评判吧。《华灯初上》现在豆瓣评分是8.1，我觉得太虚高了，它在我心里的评分就是6分，第二季听说马上要出，但我都没有追的动力。

不过我也理解大家对林心如的宽容，毕竟“还珠三美”现在已经倒了两个，剩这一棵独苗，可不得好好呵护一下么？

▲当年“还珠三美”在婚礼上齐聚

《华灯初上》还有个有趣的巧合：林心如的老公霍建华，贾静雯的老公修杰楷，在里面都有客串。贾静雯愿意放现任老公去帮林心如的忙，看来之前因为孙志浩结下的怨已经消散了。想象一下，假如当年林心如没有拒绝富二代孙志浩的追求，那么后来经历种种心碎的就会是她了，林心如和贾静雯的命运，就很有可能会互换。

所以说，抢男人这种一时的得失真的说明不了什么，抢到了也并不意味着胜利，很有可能抢到的其实是一颗炸弹、一场噩梦、一道深渊。

祸兮福所倚，福兮祸所伏。戏里没能讲清楚的道理，戏外倒是讲得明明白白。