异次元骇客国语

/乃鼎斋无机客

考德维纳·史密斯再发现奖

在欧美的各大科幻奖项中，考德维纳·史密斯再发现奖显得格外突出，因为它只授予给早已过世的作家。这个以美国作家保罗·麦隆·安东尼·兰巴格（1913- 1966）写作科幻作品时使用的笔名考德维纳·史密斯冠名的奖项，建立于2001年，首届奖颁发给了Olaf Stapledon（1886-1950），之后几年的的获奖者分别是R.A.拉夫蒂（1914-2002）[大陆译介了作品《Eurema's Dam》]、Edgar Pangborn（1909-1976）、Henry Kuttner（1914-1958）和C.L. Moore（1911-1987）夫妇、Leigh Brackett（1915-1978）。奖项的“再发现”之意，正是要回望尘封的历史，发现被人忽视的科幻作家（当然譬如Olaf Stapledon被称为科幻作家并不妥当，他是创作了一部乌托邦作品）。

本年度（实际是2006年，但宣布是在2007年）的考德维纳·史密斯再发现奖，颁发给了Daniel Francis Galouye (1920-1976).

丹尼尔·弗朗西斯·伽洛耶在二战时期从军，在上个世纪50年代到60年代，为低品位的小说杂志创作了大量短篇，虽然作品刊登的地方并不入流，但伽洛耶还是拥有一批拥趸。伽洛耶一生共创作了五部长篇小说，其中有一部小说却因为电影而出名。

伽洛耶出版于1964年的长篇小说《三重模拟》（Simulacron-3），是科幻文学史上首度描写 “虚拟现实”题材的小说，在小说里科学家为了研究市场营销，在电脑里通过虚拟现实建造了一座“虚拟城市”，里面的电子人对此浑然不觉，只有一个个体觉察到了真相；但小说的高明之处在于“三重模拟”之意，主角最后发现自己以为是现实的世界也是另一个世界的“虚拟现实”。这部小说对包括《黑客帝国》在内的电影产生了间接的影响，小说本身也曾在1973年和1999年两度被搬上银幕，而1999年的这个电影版本，即是不少朋友都看过的《第十三层楼》( The Thirteen Floor ).

科幻界对伽洛耶的才华有着迟到的认可，普遍认为假如他不是一直蛰居在新奥尔良，而是到当时美国的科幻文学中心纽约，他的创作会被更多的人注意到，他本人也会获得更广泛的认可。

http://content.answers.com/main/content/wp/en/b/b7/Galouye.jpg

http://images.amazon.com/images/P/B000063BZS.01.LZZZZZZZ.jpg

http://www.lovefilm.com/lovefilm/images/products/7/2467-large.jpg

具体分析影片内容：
科学家福勒创造了虚拟世界1937，而福勒所在的世界1999其实又是世界2024的人物大卫和他妻子创造的（关于这一点影片交代的不是特别清楚，无法弄清大卫夫妇背后是否另有一个团队）。影片一开始，福勒就已经知道了真相——他的现实竟然也是别人创造的虚拟。他决定将这个骇人事实告诉他的实验小组成员道格拉斯。福勒在虚拟世界1937中给道格拉斯留了一个字条，交给一个酒保，托他转交。他回到现实中后还没有来得及告诉道格拉斯，就被虚拟世界1999的创造者，来自2024的大卫杀死。大卫杀人时借助的是道格拉斯的躯体。道格拉斯身陷谋杀指控，为弄清真相，于是进入虚拟世界1937来寻找线索。在酒吧，道格拉斯和酒保进行了一场打斗之后，陷入癫狂状态的酒保告诉道格拉斯，自己偷看了福勒留给他的信，信的内容其实就是一句话：我们的世界不是真实的。这本来是指1999，但是酒保错误理解，以为说的是1937，加上酒保早对福勒和道格拉斯两人的怪异行径产生了深深怀疑，为弄清真相，酒保驱车去了城外，便看到了令他难以置信的一幕——世界原来有尽头。

道格拉斯在1937没有找到线索，倒是在现实中1999发现蹊跷。福勒凭空冒出一个女儿，试图继承他遗留下来的公司全部业务，之后又突然消失，等再次见到，真实的身份却是一个超市收银员。福勒陡然想起酒保说的，恍惚中也驾车向城外驶去，结果，正如你我都猜到的，也看到了酒保看到的场景。

故事本可以到此结束，但是导演剑走偏锋，实验小组的另一个成员惠特尼，因为经受不住心中疑惑终于也选择走入虚拟世界1937想要一探究竟，他进入的正好是酒保的躯体。惠特尼显然运气不佳，刚刚到达1937，就差点出一场车祸，紧接着又被警察盯上，最后在与警察的对峙中不幸被车撞死。这时候，决定影片后面走向的关键一步出现了：在虚拟世界1937挂掉的惠特尼，其在现实1999中的意识即宣告死亡，而被其借用躯体的酒保的意识则从1937里得到释放，反进入惠特尼1999的躯体，成为从虚拟世界中逃入上一级别世界的第一人。醒来的惠特尼，已不再是惠特尼，而是酒保，更确切地说，在意识上是酒保。酒保站在放满巨大服务器的机房过道上，喃喃自语“这就是我出生的地方”，张开双臂，尽情享受新生（虽然片刻之后就成为大卫的枪下鬼）。这是全片的一个经典段落，处于被动地位的程序反而进入创造者的躯体，成为一个活生生的人，表现出一种极端反抗精神，《黑客帝国》没有做到这一点，或者说没有往这方面走。看到这里，你怎么能说这部片子比不上黑客帝国？

导演弄出这样一个段落不仅仅是用来提升影片思想高度的，事实上，这是为影片最后的结尾做好铺垫。影片里的女主人公，大卫的妻子娜塔莎，也就是借用超市收银员的躯体冒充福勒女儿的人，此时将全部隐情全盘托出。她告诉道格拉斯像他们1999这样的虚拟世界还有成百上千，福勒他们所在的世界只是其中一个，但却是唯一一个也创造出了虚拟世界的虚拟世界。作为1999的创造者，大卫夫妇必须立即阻止这场意外事故。这也是大卫进入1999杀死福勒的原因，娜塔莎则负责善后，需要不择手段把福勒的公司搞到手然后毁灭。这个不择手段甚至包括和道格拉斯上床。
影片到了这里又扯到爱情。娜塔莎早就对嗜血的有些变态的大卫失去爱意，而对虚拟世界里的道格拉斯产生了绵绵爱意。按她的说法，道格拉斯正直、善良，这些都是大卫所没有的。不过我们也可以这么认为，当初创造道格拉斯的时候，大卫之妻就是按照自己的理想创造他的，爱上他也是计划内的事。大卫早就察觉妻子移情别恋，变态到底就是杀妻泄愤，遂进入1999找到借用超市收银员躯体刚刚和道格拉斯亲热完毕的妻子。娜塔莎早已料到大卫会有这么一手，并早早采取了措施，在这紧急关头，一直调查福勒案件的警探出现并开枪打死了大卫，也就是被借用了躯体的道格拉斯。根据酒保的先前经验，我们欣慰地预感到影片的愉快结局：道格拉斯逃离了虚拟世界1999，在2024获得新生，成为真正有血有肉的人，更关键的是，他也得到了自己的真爱，取代大卫和娜塔莎过上快乐生活。

在影片结束字幕出现前的两秒钟你都可以这样想，但是且慢，根据这些年的观影经验我们也能猜测得出，外国人不怎么喜欢大团圆式的喜庆结尾，总是要留点悬念以备续集之用。我们先回忆道格拉斯说过的一句话。他在意识到自己所处的1999不过是一个虚拟世界、自己不过是虚拟世界中的一个微小程序而已之后，对于创造者娜塔莎他们的行为做了一个精辟的总结：你拔掉插头，我就消失。影片的最后一个镜头是，道格拉斯和娜塔莎站在风景无限好的阳台上远眺海景，突然，就像电视机被人拔了插头一样，画面一闪，没了。

《异次元骇客》探讨的主题正是数千年来人类哲学家们一直苦苦思索的问题，“我究竟是不是别人做的一个梦”，这是每一个人一生中都会疑惑的问题，再加上影片留有悬念的结尾，相信观众在看完这部电影之后，会对自己习以为常的日常生活产生强烈的怀疑，电影结束了，思考才刚刚开始。

（看过这个片的，会觉得这篇评论是个冷笑话。没看过的，建议就别先看评论了，容易误导，败坏看片时的情绪。）

我强烈地认为，科幻片里压根儿就不该提爱情。

什么叫科幻片儿啊？科幻片儿就是编瞎话儿呗。

那玄幻魔幻也是编瞎话儿呀！科幻片儿的瞎话儿得编的科学。

什么叫科学、什么叫不科学呀？

比如黑客帝国里边，尼奥往快死的崔尼蒂脸上滴一粒爱情的眼泪，崔尼蒂就复活了，这就叫不科学。跟黄金圣斗士滴血修理青铜圣衣一个道理了，就玄幻了，魔幻了。

但尼奥把编码手伸进崔尼蒂的编码心脏里修理一下……应该是是修复一下，崔尼蒂就复活了……应该是就重启了，这就叫科学。

======
在港剧韩剧台剧日剧里，爱情是可以解决一切麻烦的。身患绝症，断手断脚，生意破产，牢狱之灾……没事儿，只要有爱情，咱就能有盼头儿，片儿就能大团圆结局。

爱情本来就是最难达成共识的领域——没有哪个度量衡能测算它的数量和质量，所以每个人都在心里给它画不同的肖像；

爱情又如此被滥用——每当编剧们不能自圆其说时，爱情就成了万能药，涂涂抹抹，就立刻在漏洞百出的剧中角色身上创造了圆满的、感人的奇迹。

所以，爱情对于编故事的人来说，是最普适的工具、也是最无力的手段。

所以，请放过科幻吧。差不多也就剩下这片儿相对严谨的无爱净土了。

======
必须得说，这是个比黑客帝国还牛逼的科幻片儿。

它没有用勺子那么故弄玄虚的桥段，也没有用机器章鱼集团军袭击锡安那么惨烈的大场面，就利落地抓住了庄周和蝴蝶，画出了博尔赫斯的环形废墟。

我不是程序员，也不懂宗教和哲学，就不深入分析这片儿到底如何跟庄子和博尔赫斯不谋而合了。

现在唯一阻碍我给它五星的就是女主角那句“从一开始我便开始留意你了，你的仁慈，你的正直，未见到你之前，我已爱上你”。

瞧见没，爱情跟美国似的，到处裹乱，没它不插手的。

怎么才能给这个片儿五星呢？我想出一个解决的办法——

这其实是一起家庭纠纷。

这个女的，对丈夫十分不满，因为丈夫是个程序员，开发了一款叫做“圆环套圆环”的网游，自己还玩儿的特来劲。

原来这个丈夫仁慈又正直，现在成天挂在游戏上，变得乖张又冷漠。

她很怀念没玩网游之前的丈夫。

她决定自己也开始玩这款网游，只在游戏里跟丈夫的虚拟角色搞对象，对丈夫本人却越来越冷淡。

丈夫开始嫉妒自己的虚拟角色，想让角色自杀，甚至想删除了整个游戏，可又舍不得——在游戏里他可是上帝呢。

于是丈夫左边一个小天使说：别玩游戏了，媳妇都急了。右边一个小魔鬼说：i'm the king of the world!

怎么办怎么办？？？

经过惨烈的思想斗争，丈夫终于决定，听媳妇的话又不丢人，安定团结才最重要。而且游戏系统中有一个黑人警察（类似黑客帝国里的史密斯，权限超大），正好杀了丈夫在游戏里叫道格拉斯的角色，丈夫干脆就彻底删了游戏。

最后女的终于觉得，丈夫又变得跟以前一样仁慈又聪明。

从此这两口子过上了幸福的生活。

end。

——谢谢观赏——

========

又想到关于这部电影的一些东西。

王朔的和女儿谈话里，说写书还是写给女人看，因为女人没有脏心眼，男的比女的面临的竞争更残酷，所以助长了男的互相算计，争权夺利，互相攻击，脏心眼就多了，就不配看他的书，尤其是和女儿谈话这样一部掏心窝子的书。

也许这部片子的导演也认为女的相对脏心眼少，相对心地纯洁。因为她们眼界狭窄，只能看到爱情。

而男人却关注更广范围的真相，所以他们要开车去路的尽头，揭露bug，他们不甘心被愚弄。什么是脏心眼？脏心眼就是怀疑，怀疑所感所知是圈套，是阴谋。

可识破圈套，真相却往往并不美好，男人的真相之旅把原有的平衡弄得一团糟。男人能够发现真相，却未必能爱上真相。

但男人是可以爱上女人的呀，当男人为了残酷的真相身心俱疲时，还是要回到女人温和的爱情中休养生息。

女人恰到好处的爱情，永远像子宫里的温暖的羊水：男人被淹没其中却呼吸自如——换成别的任何液体，你都得窒息，真的没比这更舒服的了。

于是男人就自动忘记真相这回事了。当他们习惯了拐弯n次寻找真相时，反而越单纯的圈套越容易让他们上当。

著名的受虐者，作家莫索克认为的那样：女人是被制造出来驯服男人的兽性冲动的。

同理可证，该片创作者认为：女人是被制造出来使用爱情驯服男人不断揭露丑恶真相的冲动的。

========

又想起一些东西。

男人去发现真相做什么？

恐怕是为了更大的权力。

掌握权力为了什么？权力究竟是什么？

好像是1984里说的那样。权力就是为了权力本身，权力本身就是朝其他人脸上使劲踩，不断的踩。

我个人的看法，男人也许是天生，也许是这么多年进化的结果，总有“我不踩别人就必被别人踩”的危机感。

比如本片，下层空间的道格拉斯如果不去发掘上层，就只能被上层的大卫侵入和操控。

女人可能也有这种危机感，但没有男人严重，女性纵向上升的空间，由于她本身兴趣不大，欲望不强，所以比男人狭窄。但作为补偿，她们横向迂回周旋的空间就比男性广阔。

就比如莫小姐，无论在哪个层次的空间，她最看重的都是爱情。权力层面，她并不在乎被谁操控。她更善于把握爱情，因为爱情无论在哪一层的世界中，无论这世界是真实还是虚拟，都是绝对属我的感觉。并且，无论什么层次的他人，都无法直接干涉这种绝然属我的东西。所以，莫小姐，女人们，并不在乎上升到更接近真实，还是堕落到虚假之中。

权力是从小到大计算的，是纵向的。爱情是……反正不能论多少，论大小，是横向的混沌的一团。

纵向的男性只会在混沌中暂时休养生息，而不会永远留在混沌中。所以爱情总是打不败权力。

一直以来，我们都怀疑甚至相信是不是有一只如上帝般无形的手，创造了宇宙，生命与拥有智慧的人类，然后每一个人的命运都在他出生的那一刻，甚至在遥远的宇宙诞生初期，就已然注定？

在这部电影中，导演给了一个梦幻般的假设解，人类自己就是造物主，宇宙，生命，甚至是拥有智慧的意识都可由一堆电子线路堆积起来。同时，导演的意识化身为邪恶的老头，导演了这部超级内涵片！！！

三层世界的设定，姑且名为未来世界，中间世界与虚拟世界，其实很有意义，一是把上帝这个造物主的角色拉下神坛，二是让观众更身临其境地思考，我们这个世界，是不是也是未来的人，或者更高级的智慧生命用“超级计算机”所搭建的？

但是电影却暴露出一个巨大的问题：当中间世界男主角们得知自己创造的虚拟世界中的人物是如此的真实时，惊讶不已，说明他们计划中并没有预期能产生这么多活生生的人性，毕竟，那一堆元器件与规则都是死的，人性是绝对凌驾于有穷规则之上的生命；后来，当男主角问未来世界的珍妮小姐关于他们那一层“中间世界”的事情，她回答说有很多个这种虚拟的中间世界，但只有他们这个中间世界又创造了下一层的虚拟世界。这里都略过了创造意识这一惊人行为是如何发生的，当代最大的人工智能障碍便是让机器人产生独立的意识，能够意识到“我”，这个貌似不可能的目标在片中虚拟世界没有得到一番精彩的解释，只是一带而过，让人觉得遗憾。

如若只是表达得知真相后那种绝望，那也没有什么好拍的，导演但又引入爱情这个BUG，让未来世界中的女主爱上中间世界的男主，通过意识对换过程中真实意识在虚拟世界的死亡来让中间世界的男主顺利穿越到未来世界，成为最真实的人，而不是电子元件。这个爱情对于女主角来说来得有点奇幻，像极了漫画迷们爱上日本动漫中的男主女角，而片中男主角一直在强调那种似曾相识的感觉，应该就是被上层世界的人侵入后意识发生重叠的后遗症，于是中间世界的男主角爱上女主角比较自然。

终于要讲到邪恶的老头了，片中有一点，就是没有交待老头怎么得知的还有上一层世界？肯定是从自己设计的虚拟系统中得到了一些启发，而且还被未来世界的男主角发现自己知道了真相。于是有可能是，老头自己有过被侵入的经历：或结合自己侵入虚拟系统中书店老头的过程，突然想通，也去到世界的边缘去验证发现果然也处于虚拟的系统，或者是因为侵入的次数太多太久，未来世界老头与中间世界的老头的意识发生重叠，共享了部分记忆，直接就知道了这个残酷事实。如果老头没有被侵入过，那他只有直接因为边界上的设定而突发奇想，结果证实自己也是被虚拟出来的，这个可能性最低，靠爱因斯坦般的智商，靠中百万大奖般的概率，靠仁慈如女娲，如佛祖般的天意！

除了世界观上的一些奇思妙想，导演还不忘展现人性的不同侧面，未来世界的男主角是一个温文尔雅的人，却藏着暴力血腥的一面，喜欢到中间世界以杀人为乐，这个内隐的人格越来越影响原本的他，导致女主的移情；中间世界的老头是一个有名的科学家与实业家，在人前受到万分敬仰，但却喜欢跑到自己设计的虚拟世界中去寻欢作乐。

忽然我就有这么一个特别邪恶的想法：未来世界的老头，是一个色老头，而且有恋女的倾向，不过一直隐藏得很好。女主角说过，未来世界有数以上千个中间世界的模拟，却只有一个中间世界创造出了相对真实的虚拟世界。为什么只有一个世界，他们这个世界有什么特殊？就是因为这个老头，他不时侵入中间世界的老头，利用未来世界的科技，给这个老头以爱因斯坦般的灵感，使他发明了半导体，创立了宏大的晶体帝国，最后更是建造了一个真实的虚拟世界，在那个世界中，有他自己，有他未来世界的女儿，有他的得力助手们。于是，好色的老头梦想成真了，在那个世界他可以用钱砸开大多数女人的裙摆。事实上，电影中有很多细节都十分支持这样一个邪恶的思路：

1.中间世界，当男主角听说老头经常进虚拟系统时感到十分疑惑，身为设计师与技术工程师的他们都还没有试验过，老头却驾轻就熟般去过多次，一点都不符合原来老头的性格，最后在虚拟世界中听闻老头经常玩女人的事情，更是惊得不可思议，说明原来的老头根本就不好这一口，甚至可能是终身未娶，注意，是可能。

2.以中间世界的科技发展水平，大多数人，包括那个警探都对这样真实的虚拟系统表示怀疑，说明这的确是一个奇迹。但科学是严谨的，它不会承认奇迹的存在，很可能就是未来世界的老头对这个中间世界输出了超然的科技

3.中间世界的老头很可能因有被侵入的经历，有时会失忆，又经常发生意识重叠，所以才发现那个惊世秘密。所以第一幕时，老头已经不是原来纯真的老头了，是被污染的老头了，他找了女人之后，选择写下这个惊世秘密，交给酒保，想让自己信任的助手知道真相。

4.中间世界的老头根本不认识中间世界的女主角，而在第一幕的虚拟世界中，女主角却暴露地躺在床上，老头给钱时看她的眼神有欲望，有慈爱，也有一丝愧疚。

5.有人说躺床上根本跟女主角不是一个人，好吧，就算不是，当男主角去找虚拟世界中的女主角碧姬时，跟她说跟老头有关，她暗示说去找亚斯敦，就是经常给老头介绍女人的酒保，可见老头也上过碧姬。

综上几点，对这个幕后最大的BOSS，导演已给出了足够的暗示，最后那未来世界的老头那个邪恶的微笑也让人起鸡皮疙瘩。

环形废墟

--------------------------------------------------------------------------------


　　　　　　　　　　　　　　假如他不再梦到你……
　　　　　　　　　　　　　　 《镜中世界》①，VI

　　①《镜中世界》，英国作家卡罗尔（1832—1898）继《艾丽丝漫游奇境记》之后写的另一部童话小说。卡罗尔根据儿童心理作种种幻想，尤其是描写梦中世界，看来似乎荒诞，其实寓意深远，对世道人情微讽轻嘲，幽默风趣。
　　在那伸手不见五指的夜晚，谁也没有看到他上岸，谁也没有看到那条竹扎的小划子沉入神圣的沼泽。但是几天后，谁都知道这个沉默寡言的人来自南方，他的家乡是河上游无数村落中的一个，坐落在山那边的蛮荒里，那里的古波斯语还未受到希腊语的影响，麻风病也不常见。可以肯定的是，这个灰不溜秋的人吻了淤泥，爬上陡岸，顾不得避开那些把他划得遍体鳞伤的、边缘锋利的茅草，头昏眼花、浑身血污地爬到中央有个石虎或者石马的环形场所。这个以前是赭红色、现在成了灰色的场所是被焚毁的庙宇的遗迹，遭到瘴雨蛮烟的欺凌，里面的神只不再得到人们的供奉。外乡人躺在墩座下面。升到头顶的太阳把他晒醒了。他并不惊异地发现伤口已经停止流血；他闭上苍白的眼睑睡觉，不是由于疲惫，而是出于意志决定，他知道那座庙宇是他不可战胜的意志向往的场所；他知道河下游也有一座合适的庙宇，焚毁后已经废弃，但那些不断扩张的树木未能把它埋没；他知道紧接着的任务是睡觉做梦。午夜时分，他被凄厉的鸟叫声吵醒。地上零乱的光脚板印、一些无花果和一个水罐，说明当地人已经偷偷来看过，但不敢惊动他，他们祈求他庇护，或者怕他的魔法。他感到一阵寒栗，在断垣残壁中间找到一个墓穴藏身，盖了一些不知名的树叶。
　　引导他到这里来的目的虽然异乎寻常，但并非不能实现。他要梦见一个人：要毫发不爽地梦见那人，使之成为现实。这个魔幻般的想法占领了他的全部心灵；如果有谁问他叫什么名字，以前有什么经历，他可能茫然不知所对。倾圮荒废的庙宇符合他的要求，因为那是有形世界的最小部分；附近有打柴人也是一个条件，因为那些人负责满足他俭朴的生活需要。他们供奉的稻谷和水果足以维持他专门睡觉做梦的肉体。
　　那些梦境起初是一片混乱；不久后，有点辩证的味道了。外乡人梦见自己在一个环形阶梯剧场中央，剧场和焚毁的庙宇有相似之处：阶梯上黑压压地坐满了不声不响的学生；学生们的脸离现在有几个世纪，高高挂在云端，但仍清晰可辨。他给他们讲授解剖学、宇宙结构学、魔法。一张张的脸专心致志地听课，努力作出得体的回答，似乎都知道考试的重要性，考试及格就能让他们摆脱虚有其表的状况，脐身真实的世界。那人无论在梦中或在清醒时都在思考那些幻影的答题，不放过一个企图蒙混过关的学生。同时从某些困惑中发现可以造就之材。他在寻找值得参与宇宙的灵魂。
　　过了九夜或者十夜之后，他有点伤心地发现，对那些被动地接受他学说的学生不能寄予厚望；那些偶尔提出一个大胆而合理的相反见解的学生倒是孺子可教。前者虽然可爱，值得关心，却成不了有个性的人；后者比他们略胜一筹。一天下午（现在下午也用来做梦了，除了一早清醒一两个小时以外，他整天睡觉），他让那幻想的庞大学院永久停课，只留一名学生。那孩子沉默，忧郁，有时不听话，瘦削的脸庞同他的老师相似。同学们的突然解散并没有使他长久地仓皇失措；经过几次单独授课后，他的进步使老师大为惊奇。然而，灾难来了。一天，那人仿佛从黏糊糊的沙漠里醒来，发现朦胧的暮色突然和晨曦没有什么区别，他明白自己不在做梦。那天晚上和第二天白天，难以忍受的清醒把他搞得走投无路。他想到丛林里去踏勘一下，让自己疲惫不堪；可是在毒芹丛中，他只做了几个短暂而模糊的梦，得到一些稍纵即逝的、支离破碎的印象，毫无用处。他想重新召集学生，刚说了几句规劝的话，学院就变了形，消失了。在那几乎无休无止的清醒中，他气得老泪纵横。
　　他明白，即使识破了高低层次的所有谜团，要把纷繁无序的梦境材料塑造成形，仍是一个人所能从事的最艰巨的工作：比用沙子编绳或者用无形的风铸钱艰难得多。他明白，开始的失败是难免的。他发誓要忘掉一开始就误导他的巨大错觉，而去寻找另一种工作方法。实施那方法之前，他花了一个月的时间来恢复由于谵妄而浪费的体力。他事先根本不去考虑做梦的问题，每天几乎都能有一段合理的睡眠时间。在此期间，他难得做梦，即使做了，也不注意梦中的情景。他要等到月亮最圆的时候再恢复工作。与此同时，他下午在河里沐浴净身，膜拜星宿神只，用标准发音念出一个强有力的名字，然后入睡。他几乎马上梦见了一颗跳动的心脏。
　　他梦见一个幽暗的还没有脸和性别的人体里有一颗活跃、热烈、隐秘的心脏，大小和拳头差不多，石榴红色；在十四个月明之夜，他无限深情地梦见它。每晚，他以更大的把握党察它。他不去触摸：只限于证实，观察，或许用眼光去纠正它。他从各种距离、各种角度去觉察、经历。第十四夜，他用食指轻轻触摸肺动脉，然后由表及里地触摸整个心脏。检查结果让他感到满意。有一夜，他故意不做梦：然后再拣起那颗心脏，呼唤一颗行星的名字，开始揣摩另一个主要器官的形状。不出一年，他到达了骨骼和眼睑。不计其数的毛发或许是最困难的工作。他在梦中模拟了一个完整的人，一个少年，但是这少年站不起来，不能说话，也不能睁开眼睛。夜复一夜，他梦见少年在睡觉。
　　根据诺斯替教派的宇宙起源学说，造物主塑造了一个红色的、站不起来的亚当；魔法师花了那么多夜晚塑造出来的梦中的亚当，同那个泥土捏的亚当一样笨拙、粗糙、原始。一天下午，那人一怒之下几乎毁了整个工程，但随即又后悔了。（其实毁了更好。）他求通了地上和河里的神灵，便匍匐在那个也许是虎也许是马的塑像脚下，祈求毫无把握的帮助。那天黄昏，他梦见了塑像，梦见它有了生气，在颤动：不是虎和马的、难以形容的杂种，而兼有那两种动物的性质，同时又是一头公牛、一朵玫瑰、一场暴风雨。那个多重性的神只告诉他，它在尘世的名字是“火”，曾在那座环形的庙宇（以及别的相似的庙宇）里接受人们的供奉和膜拜，它使他梦见的幻影奇妙地有了生气，以致所有的生物，除了“火”本身和那做梦的人之外，都认为它是有血有肉的人。它命令他一旦教了那人种种仪式之后，就把他派往河下游有金字塔遗迹的倾圮的庙宇，让人顶礼膜拜。在那做梦的人的梦中，被梦见的人醒了。
　　魔法师执行了命令。他花了一段时间（结果有两年之久）向那少年披露宇宙的奥秘和拜火的仪式。他打心底里不愿和少年分手。他借口教学方面的需要，每天延长用于做梦的时间。同时他重新塑造了那个或许还有缺陷的少年。有时他不安地感到那一切已经发生……总的说来，他的日子过得很幸福；他一闭上眼睛就想：现在我要和我的儿子在一起了。偶尔也想；我创造的儿子在等我，我如不去，他就活不成。
　　他使那少年逐渐熟悉现实。有一次，他命令少年把一面旗子插到远处山顶上。第二天，旗于果然在山顶飘扬起来。他做了其他类似的试验，一次比一次更为大胆。他有点伤心地感到，他的儿子快要诞生了——也许等不及了。那晚，他第一次吻了少年，派他穿过荆棘丛生的森林和沼泽到河下游另一座荒废的庙宇去。此前，（为了永远不让他知道他是个幻影，而让他以为自己是同别人一模一样的人），他让少年彻底忘掉这些年的学习。
　　他的胜利和宁静充满了腻烦。每天晨昏，他跪在那座石像前面，也许在想像中看到他那不现实的儿子，在河下游别的环形废墟里举行同样的仪式；夜里他不做梦了，即使做梦，也像普通人那样。他隐约感到宇宙的声息和形状：那个不在眼前的儿子从他逐渐衰退的灵魂汲取营养。他生活的目的已经实现；一直处于某种狂喜之中。过了一段时期（某些叙说故事的人计算这段时期时以年为单位，另一些人则以五年为单位），两个划船的人半夜里叫醒了他：他看不清他们的脸，但听到他们说，北方一个庙宇里有个会魔法的人，踩在火上不会被火烧伤。魔法师突然想起神批的话，他想起世上万物唯有火知道他的儿子是个幻影。这件事起初给了他安慰，后来却让他烦恼不已。他担心儿子想到那个异乎寻常的特点，发现自己只是一个幻影。不是人，而是另一个人的梦的投影，那该有多么沮丧，多么困惑！身为人父的人都关心他们在迷惘或者幸福时刻生育的子女；魔法师花了一千零一个秘密的夜晚，零零星星揣摩出来的那个儿子的前途，当然使他牵肠挂肚。
　　他思索的结局来得十分突然，但并不是没有先兆可循。首先（经过长期干旱之后），一片云彩像鸟一般轻灵地飘到远处小山顶上；接着，南方的天空成了豹子牙床似的粉红色；然后，烟雾在夜间锈蚀了金属；最后，禽兽惊恐地四散奔逃。几百年前发生过的事情又重演了。火神庙宇的废墟再次遭到火焚。在一个飞鸟绝迹的黎明，魔法师看到大火朝断垣残壁中央卷去。刹那间，他想跳进水里躲避，随即又想到死亡是来结束他的晚年，替他解脱辛劳的。他朝火焰走去。火焰没有吞噬他的皮肉，而是不烫不灼地抚慰他，淹没了他。他宽慰地、惭愧地、害怕地知道他自己也是一个幻影，另一个人梦中的幻影。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　以上译自《虚构集》

很自然的联想和对比matrix了。matrix涉及了两重世界，本片譬如中国盒子，或洋葱，至少体现了三层现实。matix只模拟了感官色相，本片出现了artifical individual personality，即独立的程序人格，即我们成了上帝。

一旦我们作了上帝的事，上帝也就彻底平民化草根化、不再是垄断精英职业了，呵呵，于是仰望星空，我们也是模拟的程序、按照设计的触发规则按部就班的吃喝拉撒睡的木偶吗？ who knows ？ who cares ！

片中还算谨慎而小气，只把下两层的世界限制在la，驱车到郊区，冲破barrier，就能看到end of world；展开思路想一下呢：在这个不知道多少维度的难以想象的有限无界的宇宙中，开着太空跑车一路飞奔的话，大概也会撞到edge of cosmos吧 ！ 不过这也算一个明显的系统bug了，好一点的，应该是发觉又回到了出发点，于是我们就犬儒而自得的臆造出人择原理，说世界就是圆的，天地万物自在生灭，我们不过是随流其中。

除了城市边缘的bug，还有一个逆向侵入的bug或说设定，just as Agent smith寄生到一个黑人身上醒来，片中设定了一个不太安全的规则：被loading（或说插入）中的模拟人物，如果意外死掉，ta的程序人格会反向加载到现实肉体中，从而实现了人格互换，代价是现实的人格死在模拟世界里。

去除了bug，尽可能的减少对建构世界的接触，就是系统稳定运行的我们的世界了吧！matrix的娱乐观赏性某种程度上削弱了哲学思辨性，也因为超能力的出现和激烈的革命斗争远离了可以触摸的现实，从而降低了笛卡尔毒素的杀伤面积和深度，嘿嘿，不得不说是一件憾事了

关于接触和干涉创造出的世界，刚提到尽可能的减少接触；可你要是系统管理员的话，你会恪守只能观察记录备份和开机关机（尽量不关机）的上帝守则吗？ 难哉！你若是上帝，你会只干六天活就交付验收永不维护么？ 呵呵，除非世界是在流水线上装配出来的，除非上帝也是惫懒牢骚的计件工人

还有，片中的三重世界分别是1937、当前、2024，这也是没必要的----一旦拥有了创世（确切的说是造人、生成可以通过图灵测试或即使没通过但在多数情况下自适内洽不会出现故障的机器程序）的能力，就没必要再模拟某个特定的历史时代、没必要非要作个和自己外表一样的木偶方便操纵了；----看看matix的系统架构者，就理想化的构建了几个版本的乌托邦 。。。

没必要，也就架空了意义，于是所有的存在，都是流沙幻影，独立意识在更高一级的智慧看来不过是设计好的机械反应，我们的不受制约天空海阔的自由，不过是滚筒中小白鼠的日夜奔跑，无知无奈，无始无尽。换句话说，maybe世界的存在，宇宙的运转，恰恰是因为上帝的这些无必要的设定、这些因循惯性的不空执着，从而生发出代谢轮回着的尘世万物。

长年赖床的宅男笛卡尔用中断一切的怀疑镂空了所有可以依托信赖的现实，却只是用"我思我在"的模糊答案来搪塞这巨大的疑问黑洞，呵呵，真不负责吖，----想想看，哪种程度的思考或什么样的问题才能泾渭分明的成为人和程序的界碑呢 ？blade runner有这样的题库，可末了也失败了

世界无穷嵌套，真实无法触及。唯可告慰的是，从我们能仰望到的星空看来，我们的上帝们，也可能是奔跑中的白鼠吧。不可知，说不得了 : )