嫌疑人x的献身

当石神躺在监狱里仰望天花，天花板上小小的斑点在他脑海里变成了四色问题。

“那个答案不够漂亮。”十几年前，还是大学的他和汤川这么坐在长椅上说，身边放着五颜六色的彩笔，他低头仔细深入的琢磨着这个问题。

很多年后，他和汤川坐在桌前端着酒杯喝酒，不再青春年少，汤川问为何不进研究所去研究数学而要去做数学老师，他无奈的说父母身体不好。

所有理科头脑的男人都一样，刻板、严谨、枯燥，毫无色彩而言，又很容易坠入自己的世界里无法自拔。

堤真一饰演的石神只是这么一个枯燥简单到乏味的男人，他唯一的浪漫就是对着黑板或是拿起便签纸没完没了演算着数学问题的时刻，嘴角会因为某个结论或是答案“不够漂亮”而露出淡淡的微笑。

但这些没人在意，教室里的学生们在忙着自己的事情，人们匆忙的从他的身边走过——没人会在乎他所想什么，他在做什么，喜爱数学却不能进入研究生里如汤川一样随心所欲的沉迷，做什么都不行，只是这个社会里处处看见毫无存在价值所言的无聊中年大叔。

凌乱的头发、胡渣、土气的衣服和围巾，甚至还有一张让人看了就觉得不舒服的脸，石神透过玻璃的反光看到这样的自己，身边站着就是当初一起在长椅上笑着说“那个答案不够漂亮”的昔日同学，本不修边幅的石神开始胆怯。

“因为他恋爱了。”

下楼梯的时候会扶起花坛里倒下的蝴蝶装饰物，默默走着每天都相同的路，绕过那些从未改变的人潮，然后拐弯，进入那家便当店，低着头，要一份招牌便当。

是的，他爱上那对敲开他房门微笑着打招呼的母女，那对把它从天花板上悬挂着上吊绳上街救了出来。那对开朗热情的母女把石神从枯燥的现实世界里拉出来。

石神愿意为了她们而犯罪，“如此天才的头脑却不得不用来犯罪”——汤川无奈的如此说，但石神却不这么认为，这些对他来说不算什么，他只是在用自己的方式报答、保护或者说是爱着那些珍贵的东西。

即使让自己变成杀人犯、跟踪狂、变态都无所谓，对石神来说那些不过就是代数问题伪装成几何那样简单。


这个枯燥的男人用自己的方式在爱，用各种小花招把自己的爱深深的埋了起来。

不知道如何去给这样的人量刑，法律难道不是为了保护弱者的吗？为何到头来法律谁都无法保护，对于那些拼命去守护所爱事物的人却要量刑？

别告诉我法无情或是规则什么的，如果是我，我愿意为我所爱的人背负任何东西，法律比起她或他的微笑来算个屁，既然无法保护他们那就不需要法律这种东西。

石神简直是个浪漫到无可救药的男人，这愚钝的爱。

花冈靖子大概从来也不爱石神，无论小说抑或电影。她对他——起先是轻忽，而后是敬畏，直至真相一步一步揭开，惨烈惊震，她大概、再没有机会爱上这样一个人。

“他发出野兽般的咆哮,那同时夹杂了绝望与混乱的哀嚎。那个叫声令听者无不为之动容，……他仿佛正呕出灵魂。”

堤真一。演得真好。
一出场，佝偻着背，脸半藏在围巾下面，那种长期不与人交往，对待人群略微有些惊慌，又略微有些麻木的神情。不温不火。刚刚好。僵硬拘谨的神态，松垮颓丧的肢体让我想起《美丽心灵》里的拉塞尔克劳。
石神，一个名字足以概括一个人。孤峻如石，深邃如神。没有丝毫烟火气。

电影的节奏始终很慢。前半程平铺直叙，一个简单的过失杀人案，死者、凶手、处理现场的帮凶都明白视之。
充分的不在场证明，举证的节奏感拿捏，完美犯罪无懈可击得让人乏味。嫌犯没有破绽需要补救，而侦探只是出于直觉和个人好恶纠缠不休。
完全一边倒，没有那种高手过招，呲呲的火花乱射。
剧情缓慢沉实，慢慢的，一点点的累积出张力。直到俩人一同涉险爬到雪上顶峰，紧张过后，镜头打开环视整个壮阔辽远的雪域。长久以来的沉闷陡然开朗。
旋即，谜底揭开。一刹那壮阔的情怀重新收住，仍是淡淡压抑的调性，然而解谜的情绪张力加大数倍。如同化雪时候，吸收周围的热量，空气抽紧，变得稀薄。

我想，石神坦然服罪前最后一次登山，应该是一生最轻松最放开的时候，这个一生都因着对数学的偏执，而流亡于平乏的生活，在孤独和梦想中寻找真意的男人，终于对自己说，放开吧。
其实谜底是什么，推理是什么，已经不能让我兴奋，本格派推理的手法确实有新意，却不是那么难猜，猜透了也就那么回事。说实话，只作为一个推理悬疑电影的话，本片的价值就远远不足了。

稀有的永远不是智慧，稀有的是感情。稀有的是在这孤独中迸发的强烈的感情，却以一种格外平静的面容娓娓道来。
她们的乐观友好无意间温暖了他的绝望，而他一个人背负起所有的罪孽。这样的相互安慰，彼此需索，竟然没有真正的直接交往过，这故事讲的不是爱，是孤独。

石神是个天才吗，比他的智慧和才华更为深重的，是他对于数学的爱。爱到荒芜了人生，不知如何自处。这或者就是他自杀的根源吧。
石神情商低吗，不见得，他在处理案件的时候对于对手心理的把握丝丝入扣，只要他愿意，他绝对能将人心囿于股掌之中，名利地位，上流的学术环境，唾手可得，但是他，不舍得用学术政治上的妥协，玷污数学的极致之美。只能忍受着每天教授幼稚的高中生，生活如此扭曲纠结。

太纯粹，太不屑于流俗，在这个世界无法自如转寰。既不能走上学术的神坛，又隔离了凡俗的生活，被自己对理想的执着弄得下不来台。反而是深陷囹圄让他坦然起来。在这里，不用考虑现实世界了，甚至连基本的自由都受到了束缚，他反而能心无旁骛沉浸在他的数学游戏了，如鱼得水。

彼时，石神躺在拘留所的床上，面容平静释然。天花板上有一些污点，用目光将他们连成多边形形，填上红绿蓝黄，相邻的区块颜色不重复。是他从大学起痴迷的四色问题。是的，数十年前就有人求证出来了，那又如何，他们解的不够漂亮。如同爱，千万年来，人们都在重复，那又如何，我也有我守护的圣殿。
这一组超现实的特技镜头，在陈旧的污墙上勾勒线条，涂抹浅淡的颜色，萤火一样的微弱光芒。古老的文明在他脑海中诗一般流淌成河，那样节制而膨胀的浪漫，堵在我喉头。
石神只是躺着一动未动，神色平静，没有过多的悲喜欲求。从眼神到身形却透露出一种难得的轻松和释放。

如此磅礴的付出，这样轻浅的幸福感，他却只是像个孩子一样，不谙世事，爱得又神圣又懵懂。
让人如何不落下泪来。

四面高墙筑网，手铐起来，腰上拴着绳子，那又如何，在我的脑海中，还有数学，就够了。数学，是那么孤高倨傲，遗世独立的乐趣。

堤真一，演得好，就在于那种淡，那种纯粹，那种无欲无求。他暗恋她，一年了，只是每天早上去买一个便当。不曾多说一句话。他为了她杀人毁尸，布局周密。在公用电话那端给她打电话，竟然幸福得嘴唇不住颤抖。跟踪她，只是为了告诉她，那个男人，我观察过了，应该能给你们幸福。

只是这样而已。静水流深，大爱无言吧。他一定是，觉得自己不配吧。他一定是，想要她们得到自己给不了的那种，现实的温暖和幸福吧。

靖子有一种非常传统日系的美，清雅瘦削，娴静中略带沧桑，有一点点苦味的女人。这种风尘中沉淀下来的气质，比起那些单薄的清纯，艳丽，韵味丰富得多。
有人被导演迷惑，真的相信石神帮助靖子母女，渐渐燃起了控制欲，变成跟踪狂。
其实细节的表演早就透露了答案，遗世孤立，唯一的趣味只有数学，生活欲望降到极点的人。是不会有占有欲的。
靖子那个平实朴拙的工藤先生，下暴雨的时候，停好车急忙下来，撑开伞，跑到副驾驶那边打开车门，把靖子迎下来，自己身子都在雨里。那个殷切的样子，满满都是妥帖和在乎。
这样符号性的配角，寓意是明晰的，他和石神形成鲜明对比，在石神眼里，这正是自己遗落的那部分情感和能力，可以给她们，他给不了的幸福和庇护。

真是一个悲伤的故事。这样一个倨傲的天才。对着自己的知己对手不曾锋芒相对地辩驳真理，反而是落寞地说了一句“你看起来永远都这么年轻啊，真羡慕你啊”。福山雅治演的汤川后来说，他不是那种会在意自己相貌的人。会在意，说明他恋爱了。

是悲剧，还是讽刺。爱情，让我们从自得其乐的坐井观天中爬出来，让我们活得浑身不自在。

最后，窗外明亮的阳光照在他白净的衬衫上，照进他关于花冈母女的暖金色的回忆中，轻快的弦乐，低沉的画外音，舒缓的慢镜。他脸上渐渐浮现，凝聚的微笑，请你们一定要幸福啊。

回忆里不只有母亲温柔的笑容，还有女儿甜美的问候。

不只是靖子，女儿美里也参与了杀人，而且共同犯罪的证据无可辩驳地留在尸体上，这两个人，必然会一同受到指控。我想导演是在点醒我们，他爱的不尽然是靖子，而是这一双母女吧。不是狭隘的占有欲，而是她们相依为命的乐观美好给了他生的力量，现在，他决定用生命来守护这种让自己重生的幸福。

靖子突然出现自首，毁掉了他所有幻象。他哭了。那哭声一点都不悲壮，音色垮下去垮下去，是绝望的，不肯相信的，类似于兽的哀嚎。孩子一般，满耳皆是梦破碎的声音，太过于惨烈。
于是我，再一次达到情绪的沸点，再一次痛哭失声。泪水不是给这洒狗血的剧情，而是给堤真一的表演。爱，只是他一个人的独角戏。

爱，终究不是一厢情愿便可完美。甚至有时候，你就是想要一厢情愿，也不能让你完美。

PS：
这部片子值得看第二遍，会发现很多细节的埋伏，包括反复出现海堤步行的长镜头，长椅上，第一次坐着流浪汉，第二次，空了。
看第二遍的时候，可以把注意力和情绪全都放在堤真一大叔的表演上，心无旁骛地被感动，被堙没。

　　关于《嫌疑人X的献身》，无论诉诸多少笔墨，石神哲哉的遭遇无疑是小说很重要的一个组成部分。所以如果进行粗暴的简化，这个书不妨读成一个男人为外貌所苦的故事。也就是说：石神哲哉耿耿于怀的其实是自己的不好看，不会搭配衣服，不懂去什么高级的餐馆，不知道怎么要微笑才能叫女人倾倒。

　　石神被捕之后，近乎狰狞地说自己是一个追踪狂。旁观的汤川学看到他扭曲的脸惊诧一个人可以深情到如此的地步。试想一张只能用丑陋来形容的脸正在急剧抽搐，唾沫横飞。但在如此的丑陋深处，那个男人正在固执地爱一个直到最后也只是惊讶“你为何爱我的”的女人。我一直想，那个女人在红酒和美食之间一定懊丧不已：那个男人为何觉得可以如此爱我，他又怎么觉得自己配这么痴心妄想？而且这次，杀不了对方了。

　　记得在我觉得这个对一切都会计算的数学老师是如何乏味的时候，是汤川学近乎狂热的那句赞誉犹如闪电刺破我的不屑：我一向不喜欢用天才去形容一个人。但这个世界如果真的存在天才的话，石神是毋庸置疑的天才。之后小说近乎声嘶力竭地重复了这个观点，甚至加上了“五百年都无法出现的天才“这种似乎只有处于热恋之中的男女也要大醉之后才能不顾羞耻才能说出的赞誉。

　　石神在整个案件中的缜密计算也似乎旁证了这种赞誉不是呓语，他几乎在每一个细节上都对抗住了汤川学的考验。无论是开头还止步于学术上的突击考试，或者直到最后提出那个“究竟提问和回答哪个更为重要”的拷问，甚至包括汤川学对石神如果早点介入这个事件就可以更好解决问题的叹息。石神几乎是无敌的，直到石神在某一个瞬间叹息自己无论是过去还是现在，长得都远远不如汤川学。其实这也回答了为什么他根本无法提早介入，不到万不得已，他这样的男人是无法和靖子那样的美女有交叉的，更不要说是交合。

　　石神被迫终止学业几乎就等于从人生的轨迹里被强行折断，否则他应该也是和汤川学一样呆在学校的象牙塔里皓首穷经。可是他不得不去面对更为琐碎庸碌的生活，他只能在柔道社和自己订购的学术期刊里试图耗费自己的天才，可惜这些计算远远不足以平息他奔腾的脑容量，于是他决定自杀。在一次次重新启动也无法中止超速运算之后，他觉得亲手把电源劈碎。就在这个时候他听到了靖子的微笑，完全和他无关的微笑。石神可以不在乎这个世界的目光，可惜他忘了，只有当他爱上一个人的时候，这个世界才真正开始露出獠牙。

　　虽然靖子是训练有素的夜店女郎，小说也尽量强调了她的美色，但是她的微笑之所以可以在那个清晨将石神从上吊的绳索里拯救出来显然依靠的不是肉体。别说裸体，就连肉体，就当时的石神而言也是毫无意义的。就算欧几里德，毕达哥拉斯，费马，有史以来所有的数学家都在那一刻复活并且和石神合体，他的目光也无法穿透砖墙，哪怕是连笑声都能穿透的砖墙。可是，就是这样一个几乎微不足道的微笑让已经似乎刀枪不入的石神精关失守。

　　因为他被浸渍了。

　　长年累月的孤独，行尸走肉的石神在濒死的一刻突然被激活了，他似乎被唤醒了感官，他开始感觉到芬芳，柔软，或者说诱惑。如果一个人可以做到“无欲则刚”，那么欲望就会注定被唤醒，不早不晚。当石神被激活之后，他只知道像无头苍蝇那样去对方的快餐店报到，那些所谓的起承转合叫一个只知道微积分的人怎么去推算呢？我在看到这个地方的时候其实有一种快感，不是牛顿很牛逼吗，牛顿的信徒一定开始后悔自己怎么就没有顺便拜一下卡萨诺瓦呢？四色地图在缓缓转动的时候，屁股大腿什么在脑子里纷至沓来会使得供血变得严重不足吧？

　　于是他开始注意自己的发型，于是他开始想去模仿别人的衣服搭配，于是他开始想自己如果也能带对方去那种高级餐厅该多好，石神在这一刻终于长大成人。如果没有这场谋杀案，他也许不得不开始考虑在中学里试图加点工资，或者搜索枯肠找昔日的旧同学帮忙是否可以重回大学。当然这种臆测是以小人之心度君子之腹，好在，出现死人了。

　　我一直觉得石神在处理这个天大的麻烦还是出于亢奋状态的，这一刻没有人在乎他早秃的额头，没有人再去在意色块搭配奇怪的装饰，没有人会觉得他腋下出汗有些猥琐，因为大家终于可以理直气壮地不把他当人了。他就是一台高级终端，除了这段终端貌似还有拟人化的性欲。他穿梭在各种压抑的事件中，直至杀人。东野圭吾曾经在《杀人之门》里提到杀人是非常困难的一件事情，但是石神所曾经遭受的压抑，或者说遗忘让他突破了这个门槛。当石神为了泯灭对方身份，残酷地剥离对方的指甲，敲落对方的牙齿，毁坏对方的面容的时候，他其实更是在一步步毁灭自己。他罪有应得，他死有余辜，他把他早该结束的生命一点一滴地熄灭。

　　这一切的目的只是为了那个微笑可以再继续下去，在某一个清晨再度响起，虽然那时候的石神哲哉早已不再。因为石神觉得这是他曾经来过这个世界的唯一意义，他可以告诉自己真的爱过对方。

　　小说末尾，石神身陷囹圄，对着囚室的顶端不知道多少次的重新开始计算四色地图问题。按照这个社会的一般标准，此时的石神前途尽毁，人生黯淡无光走到了尽头。可是此时的石神，应该算是英俊的，因为他可以觉得他爱过了，对方也不得不接收了他的爱。如果就这么结束，他可以算得上死得其所。

　　可惜，人生哪有那么如意：他的阴谋败露了，他的计划落空了，因为这个世界上毕竟不是只有他这样一个天才，他还有一个对他了如指掌的朋友。于是石神只好开始呕吐：“ 石神继续嘶吼着，草薙觉得他仿佛正呕出灵魂。”他终于还是丑陋的，他的才华毕竟空掷。

　　他如果长得好看一点多好，哪怕不像福山雅治那样好看。

晚上在完全心不在焉的状态下，我在看完了【家里略】的TV版以后又断断续续的把它去年的新剧场版【嫌疑人X的献身】看完了。结论是：老子哭了。

原先豆瓣猜就已经孜孜不倦的连续在几个月里把这部剧场版给列在我的首页里，一推再推的勾引我去看它了。虽然今天我终于有了兴致，但是在整个观看过程中，我总共按下【暂停】然后走出房间觅食喝水尿尿煮汤拿饼干去隔壁和老妈聊聊天然后再走回房间重新按下【play】键不下十次。可见比起TV版，剧场版的剧情显然是存在很多很多让我无聊的moment的。但是在看到最后的时候，剧场版却是唯一让我觉得难受的。而且是说不出的那种难受。

其实这个案子很简单。从一开始就让该死的死在了观众面前。连带着凶手的犯案过程和动机，一切都交代的很清楚了——曾经是陪酒女、现在是带着念初中的女儿、独自经营着一家便当店的美貌少妇花冈靖子阿姨，是个温柔贤惠花见花开的阿姨。然后某天晚上她的前夫——1个面目可憎游手好闲一看就是一个死不要脸的老流氓的中年男人，去她家里骚扰她。于是阿姨就受不了了，就暴走了就愤怒了就。。。

= =就拿出钱包甩了两张万元钞给他想打发他走。没想到这个不要脸的臭男人拿了钱还嘴里不干不净，出门时候还偷窥正在换衣服的阿姨女儿。于是那个脾气急躁的小姑娘就拿起身边的一个玻璃球去砸了那个男人的后脑勺。吃痛的男人起身就抓着那个小姑娘想打她，于是阿姨慌忙上前阻止。扭打间阿姨顺手就拿起地上的被炉的电线勒住了男人的脖子。小姑娘也在惊恐中下意识死死地按住那个男人的手不让他挣扎。于是半分钟后，这个男人死了。断气的一刹那，桌上的电子时钟【喀】的一下跳到了数字晚上7点整。

这时，门铃响了起来。阿姨连忙把还在惊魂未定中的女儿推进房间。把尸体藏在了被炉里然后强迫自己镇定下情绪，佯装若无其事的去开了门。站在门口的，是住在母女俩隔壁的一个中年男人——小小的眼睛脏乱的头发，还有微微的驼背和不扬的容貌。他姓石神，是一个高中数学老师。每天都会去阿姨的便当店里买便当，却从来不说一句话。对于阿姨每天笑笑的温柔问候，他却一直都只是会把下半脸埋进围巾里，再稍稍的点一下头而已。沉闷。寡言。每天只存活在数学的世界里。对什么都漠不关心的样子。

因为这边房子很简陋，墙壁的隔音效果很差。所以在那个男人和那对母女扭打的时候，正在隔壁研究题目的石神就察觉到是发生什么了。所以他来敲了阿姨家的门。

而那时的阿姨还处在慌乱中，于是对于石神的突然来访她便胡编乱造的说到，「石神先生，我和女儿在打蟑螂，打扰到了您真对不起」。

石神却面无表情的问，「杀死了吗」。

「哎？！」，阿姨惊恐的抬起了头。
「。。。我是说蟑螂」，石神继续面无表情的补充。
「啊。。。打，打死了。谢谢。失礼了。。。」，阿姨继续慌乱的说道，然后鞠躬关上了门。靠在门后的她侧过脸看到镜子里头发乱七八糟一脸菜色的自己，她知道自己其实漏洞百出了。

于是就在她准备看看门外的石神先生有没有走掉的时候，石神的声音又在门外响起。「靖子小姐。那。。。不是蟑螂吧」。

「。。。」花冈靖子愣住。然后不知所措的打开了门，崩溃的看着门外的那个男人。然后突然的哭了出来。

几天后，警局就接到报警，说是在大森码头边发现了一具男尸。面容被钝器毁掉，四肢的指纹也被烧毁。但是根据一家报了失踪的旅馆里某间房间的证件登记，以及那个房间里留下的DNA与毛发检验认定，那个失踪了的人正是那具尸体。而根据旅馆的证件登记，受害者就是那个游手好闲的不要脸中年男。然后警方又根据层层排查，很容易的就把目标锁定到了花冈靖子的身上。

可是奇怪的是，尸检的结果和证人的证词都显示，受害者是在10月2日晚上7点到10点遇害的。可是当警方去调查花冈靖子的不在场证明时，她的证明却完美无暇。不仅有她和女儿去看的那场电影的票根，还有她女儿在影院遇到的同学作为人证。

总之，一切的一切都证明，10月2日那一天晚上的7点，花冈靖子和她女儿确确实实是不在家、而是在另一个地方的电影院里的。可是负责调查这个案件的柴崎幸小姐，以及她又再度去求助的物理学家福山雅治叔叔都坚持、包括身为观众的我们都心知肚明，凶手明明就是花冈靖子阿姨没有错。即使后来，她掩饰罪行的口供和方法都是由石神先生教导的，可是石神先生又是怎么做到让花冈小姐的不在场证明如此完美无缺的呢？

我们都迷惑了。向来都可以完美的用物理理论和实验解开一切不可思议的现象的福山雅治叔叔也迷惑了。可是当他得知花冈阿姨的隔壁住着的是那位数学天才——17年前他同期的大学好友石神先生时，他又仿佛明白到了什么。

于是，他去拜访了那位石神先生。时隔17年没有见面的两位故友再次见面了。在看到福山叔叔站在他家门口的时候，就连一直都不苟言笑着的石神先生，也难得的露出了一丝高兴的神色。这是，怎么说。两个气场相投的知己间的相互珍视吧。—个是一直被当做怪人伽利略的物理怪才福山叔叔，一个是除了数学研究就什么都不关心不在意的天才石神先生。他们两人间的气场，名字就叫做【惺惺相惜】。

于是那一晚，他们两个在石神先生小小的屋子里把酒言欢。然后福山叔叔拿出从他们大学的数学教授那里借来的一份超难的论证题，送给石神先生做。于是石神先生就彻夜不睡的做起了数学，福山叔叔就等在一边，直到不知不觉的睡着。而在那时，其实福山叔叔早就确定了，杀人的是那个花冈靖子。而教她掩饰罪行的，正是自己的这位好友，石神先生。而这时，我也稍微的有点理解到这部剧场版的内涵了。

第二天早上，福山叔叔和石神先生一起出门。沿着石神先生每天上班的路线，走过一排空空的街道，路过住了一路流浪汉的大道，经过有着许多健身器材的小区和十字路口。然后，在那里分开。

突然地，石神先生说，「汤川，不管过了多久，你看上去都是那么年轻啊。我真羡慕你」。

「哎」？福山叔叔似乎有些意外的看向了好友，然后顺着他的目光看向路边的玻璃。光滑的镜面上映出的，是穿着烟灰色大衣、年近四十也依然高大帅气的福山叔叔。还有身材岣嵝，依然一头乱乱的头发和其貌不扬的石神先生。

没有等福山叔叔反应过来，石神先生就先说了「再见」，然后向前走去。这时，福山叔叔又马上叫住了他。

「石神，你觉得，拟一道看似无解的题目，和解开一道看似无解的题目，哪个更困难」？福山叔叔意有所指的问道。「而前提是，答案是一定存在的」。他正色的补充。语气不容置疑。

石神先生此时的脸孔，又恢复到了平时的面无表情。然后，他咧了咧嘴，说道，「那还真是耐人寻味啊。我会好好考虑的」。然后转身，离开了。

看着石神先生渐渐走远的背影，福山叔叔若有所思的沉默不语着，在原地站了很久很久。其实这两个人，早就清楚地知道了对方的想法和目的。只是都因为有着那样一份的惺惺相惜，所以才更加不忍去点穿。而后来，又经过了重重地思考和查证。福山叔叔一点点一点点的想明白了事情的全部。而在那时，花冈靖子阿姨又受到了一个路人甲大叔的表白。两人经常一起约会吃饭。

某天晚上，路人甲叔叔对阿姨说，他收到了一封恐吓信，信里要他再也不准接近花冈阿姨。阿姨看着信里熟悉的语气，看着那句「靖子的幸福不是你这种男人能给的」，还有信里附带的、石神跟踪他们以后偷拍的照片，她突然地大喘气了。她回到家，女儿对她说，「妈妈，你不要再和那个路人甲叔叔来往了吧。不然石神先生会不高兴的」。于是靖子阿姨歇斯底里的大喊道，「难道要我以后永远都看着石神的眼色活吗！那不过是从那个XX（死掉的那个前夫）变成了石神而已了不是吗」！！

于是在那个时候，我突然无比的同情靖子这个女人。我想到石神偷窥着靖子和路人甲先生吃饭时的场景，耳边是石神不带情绪的独白，说着「靖子，快和这个男人斩断联系。不然这就是对我天大的背叛。你以为我是为你付出了多少」。。。我突然的也觉得，「原来石神就是个变态啊」以及，「石神好恐怖」。因为靖子的确杀了人，所以如果她不想坐牢，她就注定要被石神控制一辈子了。

可是直到最后我才知道。错了。都错了。

可以说，【嫌疑人X的献身】这个故事，是我看到现在那么多死了人再抓凶手的案件里，最让我莫名心酸的一个故事。其实它的情节并不复杂。甚至可以说，既没有悬念又没有内幕。直白到甚至简陋的一个案件而已。可是最后却让我真的是揪心万分。

甚至连在剧中一向都理智蛋定、从不带私人感情的福山叔叔，也在最后一点点了解到了真相的时候，崩塌般的哽咽了。

那一天，石神约他去爬雪山。他说，「可能这是人生中的最后一次了」。然后镜头转向石神先生床上的那把匕首。于是原先我以为他准备在山上把福山叔叔以各种手段做掉的。可是最后他们竟然真的只是爬了个山而已。= =|||小失望。

在山上的小木屋里，石神说，「不如你说说你的推理吧。我知道你在怀疑我」。而福山叔叔却拒绝了。然后第二天，他们历经了大风大雪最后终于爬到了山顶。面对着苍茫的雪山，石神先生快乐得像个孩子。他欢快的说，「真美啊」。他真诚的说，「现在这样的人生，我也觉得很充实了啊」！然后看向躺在一边气喘吁吁的福山叔叔，继续欢乐的说道，「汤川，那道题目即使解开了，也不会有任何人得到幸福的。所以，还是忘了吧」。而福山叔叔却只是一脸担忧的，看着好像那样快乐的好友。


然后几天后，花冈靖子接到了石神先生打来的电话。他说，他在靖子家的信箱里留了两个信封。白色的要留着，以后有用。茶色的看完了，一定要销毁。

他说，「这应该是我最后一次联络你了吧」。然后挂断。靖子阿姨愣愣的去找来了石神留下的信，然后看完。抬头，看到的是从外面跑回来的女儿。女儿手里拿的，是路人甲先生送的礼物。——这说明，即使是收到了那样的恐吓信，可路人甲先生依然没有退缩、依然决定要追求靖子阿姨。于是想到石神先生在茶色信封里写的，「路人甲先生是个好人。如果是他的话，结婚以后，应该可以给靖子小姐和美里小姐幸福吧……」。靖子阿姨突然地掉出了眼泪，抱紧了身边早已泣不成声的女儿。

而与此同时，警局也接到了来自石神先生的自首电话。他向警方坦白，那个不要脸的男人是他杀了，也是他毁尸的。他交待了所有的犯罪经过，然后被关押进了拘留所。晚上，他和几个其他的罪犯一起躺在狭小的房间里的地板上，看着裂痕斑斑的天花板。却把他们的每一个裂痕想做了顶点，连起了一根根的线条，再组成了一块块的平面。然后又想起了17年前他与福山叔叔遇到时，他正在研究的四色问题。然后他微笑了。

「每一个相连的平面，都不能用相同的颜色」。

而此时，在另一边帝都大学的物理实验室里，同样想起17年前那次相遇的人，还有福山先生。他喃喃的对柴崎小姐说，「你知道吗，当他对我说，“汤川君，不管过了多久看起来都是这么年轻啊。我真羡慕你”时，我就有一种感觉。。。他恋爱了」。。。

「哎」？呆滞的柴崎小姐依然一脸的呆滞。不明所以状。

于是福山叔叔也继续目光呆滞的自言自语般说，「像他那种人啊，从来都不是会在意外貌的人呢。。。究竟是发生了什么事，可以让他为了保护那个女人做到这个地步呢。。。到底是为什么呢」。。。

福山叔叔第一次面露痛苦的神色。

第二天，他去找了花冈靖子。两人坐在河边的一张长椅上。福山叔叔说，「其实，杀了那个人的人是你吧」。

「。。。」此时的靖子阿姨，仿佛也已经没有了任何掩藏的念头。于是只是无动于衷的坐着。

「人是你杀的，掩盖的方法，却是石神教的」。福山叔叔继续讲，「可是你的不在场证明，却全部都是真的吧。因为是真的，所以才可以轻易的应付过刑警的追查」。

于是看到这里，我又迷惑了。这个案子真的从一开始就是没有任何问题的啊。那天晚上7点，臭男人被阿姨勒死。然后尸体被发现，经过DNA等验证后，死亡时间确定是10月2日晚7点没错。即使销毁了容貌和指纹，但是依然是经过了他住的那个房间里的DNA毛发等检验后确定就是本人没错。而靖子阿姨的不在场证明也是人证物证均没有伪造的。那么问题到底出在哪里呢？这时，福山叔叔又缓缓开了口。

「只是，其实你是在10月1日杀了那个人的。所以10月2日，你才可以有所有的不在场证明」。

「。。。？」这次，似乎就连靖子阿姨本人也糊涂了。

「10月1日，你杀了那个男人。然后听到声响的石神前来询问，发现了尸体后，他决定替你掩盖罪行。于是，也是为了你，在第二天，他做出了难以想象的巨大牺牲」。。。

「哎？！」随着福山叔叔浅浅的叙说，靖子阿姨的表情越来越不明所以了。

我也不明所以了。

然后，镜头转到拘留所。即将被起诉和关押的石神先生，被看守警察铐好了手脚，绑好了绳子，准备转押。而刚走出门口，福山叔叔又请人拖延了10分钟，要求最后问他一些问题。也是在这个时候，一切的谜团都被揭开了。

「现在，我们来谈谈那天晚上在小木屋里没有继续的话题吧」。福山叔叔开门见山。而坐在他对面的石神先生却只是微微浅笑着。

「你在10月1日晚上，知道花冈靖子杀了人。因为尸体手上有被压迫的淤痕，证明这不是错失杀人。也证明，除了勒住受害者的主犯以外，还有按住受害者的帮凶存在。这样的话，母女两人都脱不了干系。所以你决定替她们制造假的不在场证明。而方法。。。就是你在10月1日晚上处理了尸体以后，在10月2日，你又犯下了另外一桩杀人案」。。。

我惊。。。

「而死者，估计就是那些即使失踪了也不会被发现的流浪者之一吧。你把真正的受害者的尸体切割完后处理掉。然后让一个流浪者用受害者的身份证明登记入住了旅馆，在房间里留下了DNA和毛发。然后在10月2日晚上，你用相同的办法勒死了他，然后毁掉了他的容貌和指纹。让警方以为他就是失踪了的受害者。然后同时，拥有着真实不在场证明的花冈靖子就可以完美的逃过嫌疑。而你，却为了保护她，而去犯下了另一桩杀人案」。。。

「而你去杀了另一个人的理由，恐怕还有另一层含义。你怕在你替靖子顶罪自首以后，会忍不住把实情说出来。所以如果你真的杀了人的话，你就可以堂堂正正的顶下这些杀人的罪行了。这就是你说过的。看似是几何题，换个角度来看，却是函数题。。。果然是你的风格啊」。。。

这时，一直都只是听着的石神先生终于开口了。「呵呵，现在就算知道了这些，就算那个人真正的尸体被发现了，他的案件调查到时候也已经结束了吧。靖子也不可能再受到起诉了。这样，就可以了」。

「为什么！石神你本来不是会做出这些事的人啊！究竟是发生了什么事让你」。。。
「今天就到这里吧！」石神先生打断了福山叔叔的大吼。然后站起身。

「这么聪明的头脑。。。为什么要用来做这些事呢」。。。福山叔叔最后轻轻的问道。
「呵呵。会对我说这些的，也只有汤川君你了吧」。回答完以后，警务人员走了进来，带走了石神先生。

走在拘留所长长的过道里。窗外有明媚的阳光洒进来。石神先生任由警卫员牵着，慢慢走着。看向窗外的时候，他微微笑。想起那一天，处于人生的低谷，已经对一切都想要放弃的他刚打算自我了结时，突然响起了门铃声。打开门，看到的是带笑的花冈靖子，还有她活泼的像只小鸟的女儿花冈美里。

「石神先生你好，我是新搬来你隔壁的花冈靖子~这是女儿美里。以后请多多关照了」！
「石神先生你好哦~这个是见面礼！虽然不值钱~但是也是一点心意哈」！

那一天，原先的三十几年里都只活在阴霾枯燥的角落里、等着时光慢慢把自己腐蚀的男人，突然间的仿佛是见到了两束最最耀眼的阳光。从此以后，原先寂静平凡的生活里，透过那道完全没有隔音功能的墙壁，被悄悄的注入进了最欢快的声音。

每天早上，都可以听到隔壁的闹钟声【滴滴滴】的响起，然后是靖子小姐不满的催促声。「美里，起床啦」。「美里，我先走咯」。「美里，要好好吃早餐哦」。

从那以后的每天早上，石神先生醒来时脸上都开始带有了温暖的色彩。虽然他从来都不会笑。虽然他从来都不会表达。可是偶尔的，听到从隔壁传来的两母女打wii打的不亦乐乎的笑闹声时，他也开始会不经意的扬起嘴角了。

偶尔，当放学回家的美里在天桥上大声叫着「石神先生~~」，然后回头就看到了小姑娘满脸的笑意时，他也渐渐的开始会伸起手臂，摆一摆，走出那个只有数学的世界，和这个现实生活里的某些温暖，一点点一点点的开始交流些什么了。。。

所以，他在最后给花冈小姐的那封信里写道，「花冈sama，美里sama，真的很谢谢你们。在我人生最最绝望的时候，救赎了我。虽然你们可能并不知道我在说些什么，可是，这样就够了。请千万不要对我有任何的愧疚感。不然我所做的一切，也全都白费了。。。请你们，一定要获得幸福」。。。

伴随着石神先生依然没有情绪、此刻听来却格外温柔的口白，他一直都邋遢的脸上也染上了暖暖的笑意。他跟着警察走到了拘留所的大厅，却在此时听到了身后传来的靖子小姐的声音。

「石神先生！！！」他转身，看到的是满脸泪痕的花冈靖子。「为什么。。。为什么要这样。。。为什么要为了我这样」。。。不断哭泣着的花冈靖子试图朝石神先生跑去，却被警卫拦下。

「哈？花冈小姐你在说什么？你快回去，不要胡说了」。石神先生表情明显的慌乱了。

「不要骗我了！石神先生，这样的我怎么可能像你说的那样去一个人获取幸福呢？怎么办得到呢？？」花冈阿姨被警卫拦着，哭倒在地，「我已经决定要赎罪了！我决定要和石神先生一起，接受惩罚」。。。

「。。。」。。。

石神先生愣在了原地，嘴巴半张着，眼睛睁得大大的。。。然后眼看着倒在前面一米开外、自己深爱的、不惜牺牲一切也想要去保护的那个女人，哭得那么伤心，那么伤心的说着，她自首了。。。

突然，石神先生哭了。哭的我的心都被狠狠的揪了起来。哭的我现在想起来都还是忍不住的湿了眼眶。

那样一个从头到底都面容肮脏、不带表情，不带神采的男人；那样一个即使面对自己最爱的女人，也只会羞涩木讷的点头或者摇头、每一天，除了走进花冈小姐的便当店以后，那句固定的「一份招牌便当」以外，就什么都不会说不会表达的男人。。。

那个即使面对着花冈小姐寒暄的话语，也只会不自在的把脸埋进围巾里，不知道该怎么摆表情的男人；那个一辈子都只会和数字打交道，曾经除了数学研究就什么都不关心不在意的男人——此刻却张大了嘴巴，为了他最爱的那个女人哭的声嘶力竭哭的形象全无。那么悲伤那么悲伤。。。

貌似，我还是第一次听到一个男人哭的那么悲恸过。那么不加掩饰那么奔放那么自暴自弃过。为了花冈小姐，他用尽了所有的智谋，沉着冷静临危不乱。一切尽在他的掌握之中。

为了花冈小姐，他杀了人。为了花冈小姐，他去试探自己的情敌，最后还因为情敌的可靠而心安。为了花冈小姐，即使要坐牢他都含笑。只是最后，当得知花冈小姐自首了以后——即使是为了和自己分担这份罪，他都仿佛是天塌了，是地陷了。是世界末日了。。。我突然在想，这他妈究竟是怎样的一种爱啊！

然后，石神先生就那样像个小孩一样的大哭着，被两个刑警拎起拖出了拘留所。花冈小姐依然倒在那里啜泣着。而另一侧的审讯室里，福山叔叔也难受的把脸埋进了双手里。。。

然后，这个故事就这么结束了。我觉得，其实这样的结局还是好的。总觉得，真的，其实这样是最好的。等他们出来就可以结婚了吧囧。。。有什么不好呢。就是学理科的男人脑子多少都有些想不开吧= =！才会觉得看到喜欢的女人坐牢就是2012了。其实她愿意这样，也说明了感情问题啊不是咩。毕竟女人就是感性的动物吧嗯。

如果我的爱人杀人放火了，只要是事出有因不是他自己欠抽，我应该也会和事前的石神一样陪他一起杀人放火，也像事后的花冈一样，陪他把牢底坐穿吧。哈哈。

额。莫名其妙的就把整个故事都复述了一遍。因为真的，看完了以后觉得心里很不能平静呢。。。现在这样，也是好受一点了吧囧。不要说我没有腐。其实我很多次都觉得，福山叔叔看着石神先生的那个眼神。。。还有他破天荒的鸡裂情感动荡，都非常的具有内涵啊= =+！可是实在是因为石神先生对靖子小姐的爱意过于浓重了，才让我不得不忽略福山叔叔的存在啊囧。

就如同福山叔叔说的，如果石神先生不懂怎么去爱人的话，也就不会发生这个案件了吧。哈。

好了手好酸了。

over。

看完书，慕名来看电影。
    第一印象，石神怎么可能是这样一个形象？在我心中，石神是柔道教练，身材壮硕，高中数学老师，虽然家中不整洁，可能在遇见花冈靖子之前对生活失去了希望，但是他也不是这番佝偻的形象啊！行动迟缓，虽然还原了原著对外事毫无关心的冷漠，但是多了太多颓废。原著的石神是不得志的数学家，但是在跟警察的聊天中，依然表现出对高中学生的一丝丝关心，至少他愿意去解释怎么用数学解决赛车问题，他就不应该是这种颓丧的形象。尤其当石神跟神采飞扬的汤川面对面，那感觉实在太憋屈。
    但是不可否认堤真一演的很好，在第一次石神和靖子的电话通话之后，石神听到靖子甜美的声音，说着“石神先生”，靠在电话亭上，那种被点亮生命的光辉一般的笑容，泪目。还有最后，石神在被带上手铐，送往拘留所的路上，回忆起第一次见靖子和美里的时刻，牢房外的阳光洒在他身上，他微笑着，穿过长长的走廊，他还有心中的数学为伴，还能期盼着自己爱的人幸福，于他而言美好似乎就在眼前。
    电影的改编在人物的情感刻画上，更能引起观众的共鸣，回想起书中的片段，更是为石神深沉到心底里的爱意却卑微到骨子里的付出感动。
    影片的最后，在靖子冲到警察厅向石神请罪道歉的时候，石神终于忍不住发出困兽一般的悲鸣，作为读者十分心疼和叹息，但是影片的衔接不是很好，觉得很突兀。
    可能限于篇幅，电影弱化了警察和汤川的取证推理过程，但是在我这种刑侦迷的眼里，简直不能忍！直接让这部电影从推理片变成了爱情片，可惜~~
    最后，福山雅治真是帅帅帅啊！为什么要换成女警察？工藤这个角色怎么这么难看？

由井原西鹤、江户川乱步、横沟正史奠定基础的日本推理小说，成为日本文学一种非常重要的类型。1980年代，根据松本清张、森村诚一、西村寿行的推理小说改编的影片《砂器》、《人证》、《追捕》风靡中国大陆，培养了一大批推理小说的忠实拥趸。西村京太郎《敦厚的诈骗犯》、森村诚一《残酷的视野》揭示的复杂和残酷的人性，让年少时的我非常震撼。1993年上影厂导演沈耀庭将《敦厚的诈骗犯》搬上大银幕，成为第一部根据日本推理小说改编的中国电影。

东野圭吾（江户川乱步奖和直木奖得主）的“杰作”《嫌疑犯X的献身》，令2008年中国推理小说的市场为之沸腾，热浪迄今不衰，有媒体宣告推理小说进入“东野圭吾时代”。根据《嫌疑犯X的献身》改编的同名影片，推理的技术看上去很美：靖子在女儿的协助下杀死前夫富坚；为保护她们，石神杀了一个流浪汉，通过毁尸等一系列诡计，成功地让警方误以为流浪汉（尸体）就是富坚，而自己就是杀害富坚的凶手。

绰号“伽利略”的帝都大学教授风神潇洒，经常帮助警方解决一些科学上的疑难问题。其大学校友石神，是个弯腰驼背、神情呆滞、专注于数学和精神领域的怪才，曲身在中学执教。久别重逢，俩人大谈四色定理，对话总是暗藏机锋。石神感叹伽利略帅气依旧，令后者疑心大起。不修边幅的石神居然关心起外表，会不会是掉进了爱河？

为了让警方上当受骗，石神伪造了自己“跟踪狂”、“窃听狂”的假象，不惜一切代价洗清靖子的嫌疑。因为，在他不想看到明天的太阳的时候，邻居靖子适时送来了注定比蒂凡尼的早餐还要高潮迭起的早餐，使他获得了继续生活下去的勇气和希望。枯木逢春，时间开始了：他不再是石神，而是作者用美丽的爱情外衣包裹起来的丧心病狂的“爱神”。

事实上，东野圭吾的推理链条存在巨大的漏洞：无论是小说版还是电影版，《嫌疑犯X的献身》都突出表现了富坚勒索、骚扰、毒打孤儿寡母的场景，后者勒毙富坚属于正当防卫或防卫过当，向警方报案无疑是最明智最合理的选择。不料，除了数学方面的所谓天分，石神还有把小事无限化大的非凡本领，在第一时间便用想当然的理由阻止靖子报警，并自作聪明地用他过分发达的小脑将母女俩推入跳进信浓川也洗不清的境地，在痛苦和愧疚中度过余生。

日本刑法第36条规定：“对于急迫的不正侵害，为了防卫自己或者他人的权利而实施不得已的行为，不受处罚；对于超过防卫程度的行为，根据情状，可以减轻或免除其刑。”东野圭吾为靖子不报案所编造的理由，与不报案可能导致的可怕后果相比，简直就是个笑话，像是用身家性命参加一场250的赌局。

为了爱人的幸福，外表黯淡、内心狂热的爱神上来就给爱人和他自己挖了个巨大的陷阱，奋不顾身地跳了下去。东野圭吾被笔下这个千年难遇的装逼犯结结实实地感动了：“这是我所能想到的最纯粹的爱情、最好的诡计。”东野圭吾的无数粉丝也被感动得一塌糊涂，“冬雷阵阵，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝”！

何谓“最纯粹的爱情”，难道爱人生活在真空里？即便爱神的计划能够成功，被罪恶感围困的爱人也不可能幸福，诡计的前提（让爱人幸福）本是水中泡影，“最好”从何说起？如果这些只算枝节问题，那么，用残杀一个完全无辜的流浪汉的方式来证明伟大的爱情，还有比这更无人性更讽刺的吗？

为减轻道德压力，作者安排石神自首，承担一切罪责。滥杀无辜的弱智凶手，让东丝一洒同情之泪，首先是因为作者和受众下意识地觉得一个流浪汉的生命无足轻重，再说我们的爱神也付出了相应的代价。《嫌疑犯X的献身》从头到尾未对流浪汉寄予一丝怜悯，他不是能感知疼痛和喜悦的血肉之躯，而是一个为了证明爱情可以伟大、纯粹到何等境界的符号和道具。东野圭吾的粉丝对这样一个缺乏逻辑、反人类的作品推崇备至，与亚洲文化在人权教育上的缺失不无关联。

陀思妥耶夫斯基《罪与罚》里的穷学生拉斯柯尔尼科夫杀掉心狠手辣的高利贷者，多少还有点为民除害和社会环境使然的色彩。石神以诱杀流浪汉这种令人发指的方式张扬“爱的极致、奉献的极致”，可以说残忍、愚昧、荒唐到了极点。

因为一个人是流浪汉、下等人，非法剥夺其生命就显得不是那么“触目惊心”，正是南京大屠杀、纳粹大屠杀和种族歧视的心理基础。片尾，靖子决意自首，越帮越忙、害人害己的石神，“发出野兽般的咆哮，夹杂了绝望与混乱，令听者无不为之动容”。

我也“为之动容”，走火入魔的爱情让人无比恶心。

（专栏文章，原题：当爱情走火入魔）