岁月的童话1991

偶不喜欢同学会，偶不喜欢怀旧。
可以说的，都没什么好说的，不能说的，我学会永远不说。

因此，我憎恨怀旧。

收集了宫峻骏所的片片，最后只剩下《莹火虫》与《岁月的童话》没看——莹火虫太惨，岁月的童话太怀旧。居然收了几个星期也不急着看。
失眠的晚上，下了决心似的抱着电脑看，莹火虫仍是接受不了，一个武汉人写的〈捆绑上天堂〉形容那个女孩就象节子一样，我觉得不过是煽情的手法，节子死了，是不会再有第二个，于是马上拿出另一本〈岁月的童话〉调节一下心情。

《岁月的童话》的女孩，善长写作文，算数不好，善良，敏感。
故事是现实与回忆的穿插，现实是不全然交代的现实，回忆也是岁月之中的没头没尾的碎片。我看了，泪流得非常汹涌，象一个委屈的孩子看到了可依靠的人。
我的记忆力非常的不好，六岁之前的事，只有三四个片段；十岁之后的事才比较清晰。而且我一点也不珍惜那些岁月，好像松了一口气似的长大。

现在我做在办公室里，可以上网、可以工作、可以聊天、也可以自然的沉默着，我问自己还是不是原来那个十来岁的女孩？回忆并不是玫瑰色的，我记得三年级开珠算课，尴尬的在同年级班借算盘的模样；我记得一直想要一套蓝白条的海军套裙，可是快毕业了才得到，那时，这种衣服早就过时了；我记得不断的被班上第一大恶人欺负，哭哭啼啼叫父亲来学校，后来他终于转学了。

一次，看到一个十一二岁，个头不高的女孩子，与我面对面跑过来，我清楚的看到她的面貌普通，稀稀的头发汗粘粘的，毫不打眼，我觉得我仿佛和十岁的自己擦肩而过，或许这样，我才真正面对自己了吧。

《岁月的童话》有个小细节
妙子（27岁的妙子）问：你会做分数除法么？
男的回答：分数除法？会啊？
妙子：果然那，小时候容易学会分数除法的人，长大了人生也会顺利一些吧。
妙子又道：我有一个小学同学，成绩一般，胖胖的，但是做分数除法却快，而我考到那章单元小考时总不及格。现在她生了两个小孩呢。
男生：你是怎么做的呢？
回忆中……
一张考卷，全是XX，分数不及格，红得刺眼。
妈妈在边做事边边责骂她，她立在那不动。
妈妈叫高才生姐姐帮她补习。
姐姐惨叫道“这！这！是什么考卷！她怎么笨到这个地步！”
妈妈低声说：所以要你帮她补习。
她安静的、压抑的、
姐姐没好气的，滔滔不觉的解说起来了——分数相除的方法就是将被除数倒过来相乘就行了，这个是这样……这样……这么简单，你为什么搞错。
她喃喃的说：为什么要倒过来呢？比如一块蛋糕分成四份，再分三分之一，那不是十二分之一么，我没错啊？
姐姐微微一呆，反应过来，狂晕：你这还是乘法啊，你记住，把它倒过来，再相乘就行了！

看到这里，我费了一点劲想起来了，做这个的时候，我也头痛了很久呢。
非常佩服写这篇片子的原著作者，若非真有体会，这个问题任谁也不会大作文章的。——连分数除法都要钻牛角的孩子，比起不明所以自然的运用颠倒相除的孩子，跟容易陷入不安和孤独，
这样的孩子可能就叫死心眼吧。长大了，诸如恋爱、工作、原则、选择、生活方面可想而之会出现同样的困惑，别人却会说：怎么笨成这个样子！应该怎么做就怎么做吧……

现在的自己还是不是十几岁的自己呢？好比稀释几百次的苹果汁，味道平平，无论注入了多少水份，也不能更改其苹果汁的本色吧。
如果自己讨厌苹果汁，反而喜欢哈密瓜汁、柠檬汁、蜜桃汁，那怕是一杯橙汁，于是将自己渗入别的口味，出来的味道却是谁也认不出来的古怪。

我觉得成长是一个非常寂寞的过程，有时是因为不会做分数除法，有时是走列队的时候手臂的姿势总也摆不对，有时是因为亲密朋友的疏远，这些事跟本不算什么大事，甚至自己也容易忘记。但其实每件事都象一次稀释或者渗入，慢慢将自己变成现在的模样。

现在的我，不是一杯苹果汁，但曾经是一杯苹果汁。味道不好，但纯粹。

　　二十七岁的妙子请了十天长假，到大姐的婆家乡下山形旅行。她回想起十岁的自己对同学们暑假都可以去乡下的羡慕，回想起与奶奶到公共浴室去洗澡见识的所谓“天鹅浴场”和“三色紫丁香浴场”，回想起　　和同学两人孤单做操的清晨。
十八岁的我刚刚考完期末考试，一个人蜷在爸妈的大床一角，看着意境不错的《回忆点点滴滴》。小时候，那一段最美最单纯最值得回忆的时光，闭上眼睛，是银铃一般的笑声，用舌头舔舔嘴唇，仿佛还有抹不去的巧克力的甜味，深呼吸，似乎嗅到了“孩儿面”的香气。我庆幸，我只有十八岁，一些儿时的回忆还可以重演，还可以放下所谓大人的面子幼稚地狂欢，如果我是三十八岁，甚至八十岁，回想半生或一生风雨，我还有激情么？我还有力气么?
　　第一次吃菠萝，全家不知如何下口，妙子对切下的菠萝叶和梗感到很好奇，兴奋得手舞足蹈。吃过号称“水果之王”的菠萝，大家很失望，只有妙子快乐地把剩下的菠萝吃得精光。
　　这让我想起了第一次吃椰子，喝着又涩又酸的椰汁，啃着硬硬的椰肉，心里仍然甜甜的。孩子的心，孩子的价值观，永远是天真的、可爱的，在孩子眼中，世间的一切事物都是美好的，所以孩子们快乐。现在的我们，将来的我们，把美丽、光明扩大并铭记，把丑恶、黑暗缩小并忘却，才会有真快乐。那时，我们不必强迫自己乐观，只要相信世间还有爱，时刻都能找到快乐。
　　上大一的大姐迷上了披头士，而且最早穿上了超短裙；上高二的二姐喜欢宝豫剧团的一个明星，在偷偷看照片的时候不喜欢妙子突然闯进来。
　　邓丽君的甜歌点缀爸妈学生时代，乐坛常青的Beyond陪伴表姐长大，被称作“魔术强声”的无印良品、忧郁的刘若英、快乐的fish梁静茹用他们的声音丰富了我的音乐世界。这是学生特有的机会，其他任何时期的人都没有与这时候一模一样的感情。
　　读书感想作文被展览，第一次登台讲演，吃饭挑食与同桌交换各自喜爱和厌恶的配菜。在班会上看到爱出风头的同学过于炫耀很吃惊和气愤。养过一支叫Gon的小狗，参加过运动会，看过《四谷怪谈》做恶梦，渴望得到一只电动削笔刀……都是妙子的童年。
　　类似的经历，类似的感想，撑死过几只金鱼、被养的小狗追赶，与同桌比赛转笔，运动会也拿过名次，看了《午夜凶铃》一周没睡好觉，向同学炫耀过自己的玩具……都是我的童年，是想起来嘴角都会不自觉地挂着一丝微笑的童年。
　　最感动人的场景，是邻班喜欢妙子的男生广田君在妙子回家的路上突然跑出来，呆呆地站了几秒钟，说：“雨天、阴天和晴天，你最喜欢哪一种天气？”妙子说：“阴天。”广田笑着说：“我也一样！”然后二人对视一笑，广田就跑开了，快乐地将棒球抛向空中，而两颗年轻纯洁的心，也一起飞向了天空。
　　多年以后，27岁的妙子回忆起这段时光，不是咀嚼着那时候的对话，梦里也能笑出声来。
　　多年以后，想起自己向心爱的男生表白时候的羞涩，不知道我那时候，是什么样。
　　……
　　有太多回忆，太多相似的经历，太多简单但是蕴含深刻哲理的小事情，《回忆点点滴滴》把儿时的点点滴滴用极其真实，但不乏浪漫的笔调，对观众呈现出来，不管你是一个像儿时妙子一样的单纯女生，还是一个像广田君一样羞涩的男生，不管你是一个开朗如成年妙子的姑娘，还是一个纯朴如俊雄的小伙子，看这部《回忆点点滴滴》，你都会深刻地感觉到，从过去的记忆里去寻找真正的自己，是多么惬意的一件事情。

1

据说，一个人不停地追忆童年，是很可疑的。

在去乡下度假的路上，东京上班族妙子一次次地记起小学五年级时的点滴往事：去热海泡温泉，第一次吃凤梨，严重不及格的数学考试，父亲的责骂，临班男生的爱慕，第一次月经……夜行的火车轰隆轰隆地前进，幽暗的车厢，空荡无人。
十岁小妙子童稚的脸从纱缦后探出来，露齿一笑。

为什么呢？她问自己。
那也许是一个蜕变的折点，而现在的我，也正遇到了另一个需要蜕变的时候，她想。
妙子27岁，工作，生活，感情，一切的一切都逼人而来。
临近末梢的青春如夏末的玫瑰，已渐露疲累的蔫色。


2

“晴天，阴天和下雨天，你喜欢哪一个呢？”

小学的时候我总是土土地，穿哥哥剩下的运动服，羊角辫，脸色青黄，没有画着白雪公主的卡通铅笔盒，没有漂亮的粉色头花，也没有男生的爱慕。
当临班那一个棒球打得很棒的男生拦在妙子回家的小巷，满面通红地问出这样的问题时，我和成年的妙子一起，微微笑了。
“那个……晴天，阴天和下雨天，你喜欢哪一个呢？”
“阴天……”
“我也一样耶！”

简单得近似不带意义的对话，却可以使两个小孩子快乐得飞上了天。是爱么？
需要求证么？
白云轻绕。
天那么蓝。


3

“需要12筐的红花籽才能获得一克红色……”

采摘红花，这就是妙子所谓的度假。
满坡金黄色的花朵，在日出的清晨，一朵一朵掳下来，捣碎，晒干，酿成胭脂。红，属于女孩子绝美的颜色。
妙子站在田间，戴着花斗笠，象一个心甘情愿的农妇般微笑，很美。
虽然无论怎么看，成年的妙子都只是一个庸常的年轻女子，相貌平凡，职位普通，心地善良，害怕改变。和我们当中的每一个人一样，面对浩大的生活，常感到力不从心。

整部片子画面流畅，舒服的色板，田地，清溪，大片大片深深浅浅的绿，淡墨的远山，渲笔。
很是喜欢。


4

“2/3个苹果，怎么用1/4来分呢？”

妙子给闵雄讲起初学分数除法时惨不忍赌的考试，25分。对这等抽象的算术，直到现在她仍有着执着的困惑--2/3个苹果，怎么用1/4来分呢？
据说，能把分数除法顺利掌握的人，在未来的路也是一帆风顺。妙子继续说，同班的百合子，成绩总是平平，可遇到分数除法的考试，她总能考100分。现今她早已顺利结婚，是两个孩子的幸福的母亲。
我却一事无成。

我也一事无成，孑然一身。
虽然，我的数学成绩一向算得优秀，且在众老师同学一叶障目的口碑中，算得是个聪明的孩子。


5

“乌鸦先生，请走好……”

三年级的一个星期三，本该是休息的下午，音乐老师悄悄在我耳边嘱咐来学校排练——跳舞！
这通常是绑着粉色头花脸庞红润的可爱女生才会有的殊荣，值得无上骄傲。但对跳舞打扮等事表现得热中无比，对当时的孩子来说，却是无上耻辱。
当少先队的人通知得说下午中队开例会时，我蒙了蒙。
莫名其妙的羞耻心让我最终选择了开会而没有去排练。一个在当时看来平淡无奇的女孩子顶了我的缺——戴着漂亮的帽子跳皮筋舞的雪人。后来，她屡屡代表学校演出，越来越漂亮越来越时髦，到高年级的时候，已经是学校的文艺骨干，身材高挑，每路过男生们爱慕的眼光，总是头颅踞傲，风光至极。
我依旧灰头土脑，面色青黄。

大多人的童年不知是不是都有着类似的遗憾。
妙子说起当时错过了的话剧团的角色，我看见她眼里无限的留恋。

如果有另一个开始，那么现在的我，会不会就可以是另一个人？


6

是不是每一个孩子都如小妙子般任性，挑食，贫于交流，抱着隐忍的欲念，不肯出声？
是不是每个大人都如我一样害怕衰老，抱怨生活，下意识地逃避承担，推脱责任？

记得很小的时候，我最大的愿望就是变成另外一个人，或是一只兔子，猫，什么都可以，总之能逃出现实的世界就行。
那时的我心思单纯，如一张白纸，最大的恶念无外是在期考成绩公布的前夜祈求大地震，远没有现在稍不如意便横生一把火烧了整个地球的恶毒思想，赖皮如一张白条。
其实同是对生活的逃避，没有谁比谁长进多少。

影片的最后，妙子在回东京的中途折回了村庄，放弃了她大城市的按部就班的生活，做一个农夫（闵雄）的妻子。童年时的自己和小同学在车厢欢腾，催促她快快地跳下火车。
在这一个蜕变的折点，她用一个五年级的自己去解决了她作为这一个大人的头痛问题。
画面美极了，满车厢欢腾的孩子，绚目的日色，时光重叠。
那是她自己的声音。

可以说是部出色的电影，也可以说它平淡无奇。
没有对所谓人性的深讨，没有大是大非，甚至不讨论得失，温馨小品。
童年及成年的妙子就站在时间的河的两岸，一起勇敢前行。


7

我便是我，已无法是另一个人。
生时陪伴，死则陪葬。
就这么简单。

 

现在的闲暇时间真是零碎，昨晚终于看完了《岁月的童话》。一部不到2小时的动画片的观影，跨时四日。看完以后，心情激荡。

1982年的夏天，27岁的妙子向公司请了10天假，去姐夫老家的山形县乡村旅行，因为她觉得东京“乱糟糟的”。妙子出生、长大、工作都在东京，从小就羡慕别的同学暑期有乡下可去。出发前夜，妙子忆起小学五年级暑假无聊倒霉的温泉一日游，那是她乡村情结的开始吧。10天的假期，在农夫敏雄的陪伴下，采摘红花，学习培育有机水稻，用草编织器物，欣赏乡村美景，同时竟然一直不断回忆起小学五年级的发生的事。

第一次吃珍稀的菠萝，即使没有想像中好吃，她也一口一口地吃完；作文被老师表扬，但是妈妈却说大人喜欢的是不挑食的孩子；被邻班一个叫做广田的很厉害的棒球手喜欢，放学路上一个极美的黄昏，他问，下雨天，晴天，阴天比起来，你最喜欢什么？与姐姐赌气，第一次也是唯一一次挨爸爸打，在棉被里哭了一夜，觉得自己是捡来的；上了生理卫生课后，女孩的秘密令她难为情，即使生病也不愿在体育课请假；在话剧里饰演村童甲，因为出色的即兴演出，被日大的学生邀请参演话剧，却因爸爸不同意而留下遗憾......

一个人童年的经历究竟会给成年的他留下多深的痕迹呢？妙子的童年，妈妈温和却不多语，姐姐们常常冷言相讥，爸爸永远在一张报纸后面。妙子的童年是正常的，也是不完美的。经历过的一件件小事件给她带来的甜蜜、骄傲、困惑、难堪、愧疚、遗憾等所有感受，都隐藏在身体的某个角落。长大后的妙子善良、规矩、普通，仍然没有学会圆滑。很多困惑并没有得到解决，只是习惯了接受、隐忍。然而人是无法永远与自己过不去的，潜意识告诉她需要一个转折，于是有了这场旅行。

妙子问敏雄分数除法学的好不好，她说分数除法学得好的人一生都很顺利，比如她的朋友里惠，顺利地结婚生子，已经是两个孩子的妈妈了。而她小时候的数学很糟，用刀切苹果，怎么也弄不明白三分之二个苹果除以四分之一的答案。敏雄突兀地说：就像我们农人，做许多事都要很执着，越来越多的人只会模仿别人，紧跟着城市的流行走，最后失去了自我......妙子觉得自己脑筋不好，呆板，而敏雄却看到了妙子的执着，不是简单的接受把分子分母换过来相乘的规则，而是想要真的弄明白。

当敏雄的奶奶问妙子愿不愿因留下来当农家的媳妇的时候，妙子好像被冷水泼醒一般。她从来没有想过这个问题，也从来没想到自己可以适应这里的生活习惯。率性地说自己多么多么喜欢乡村，而却没有了解从事农业的人的艰辛，她为自己可能是刻意模仿出来的态度感到羞耻。

这时，一个叫做阿部的小男孩突然从回忆里跳了出来。阿部是个家里很穷的脏小孩，班里很多同学都很嫌弃他。妙子因为善良，并没有做出嫌弃他的事，但阿部转学走的时候对她说，“我才不要跟你握手呢”。妙子心里很愧疚，她认为阿部一定是知道自己心里也认为他脏的想法。敏雄劝慰她，阿部实际是喜欢妙子，那个年龄的男孩都是用这种方式来表达喜欢的。

假期结束了，妙子登上了回东京的火车。10天的乡居，回忆，以及和敏雄的相处，让她的思绪开闸、霍然开朗。童年的自己和小同学们欢快地围绕着她，催促她做出了遵循自己内心的选择。

画面还有音乐，真是美极了。我都非常喜欢。乡村的景色，黎明，夕阳，晴天，阴天，下雨天，森林，田地，河流，农舍，可以读出光线、温度、气味、心情，以及“乌鸦先生，请走好...”的真诚。虽然是平淡的电影，心情却一直随着起起伏伏。看到穿着不合身衣服的阿部，被落魄的爸爸拉着手在街上走，忍不住流出了眼泪。这个世界上，真的有天才。

躺在床上后，尝试回忆我的小学时代发生的小事件。

事件一：小学二年级的时候，不知道为什么，我和两个女孩在偏僻的楼梯下面尿尿，被学校的值日生发现了。我们被扭送到了老师的办公室。我和华害怕极了，不停地认错、哭泣。而另一个女孩君，却一声不吭。老师说我们认错态度好，却严厉地指责了君。我至今还能回想起君的神态，就那样抿着嘴一言不发，十分刚毅的样子。

事件二：小学五年级的暑假，我和丽去一个大学学画国画。我们买了墨汁、毛笔和颜料后去公园小坐了一会，一个眉目清秀的高中男生与我们搭话。第二天居然在大学校园里看见了他。原来他就在我们隔壁的教室学画。后来，他给丽寄画画的书，给我寄书法的书，还给我们写信，谈画画，谈理想。那个时候没有其他同学会收到信甚至是邮包，很快引起了班主任和其他女生的关注。读大学的堂哥给我寄来的贺卡，被包括丽在内的一帮嫉妒的女生拆了看。后来我转学了，听说丽有一次跟妈妈吵架后，跑到男生的外婆家去了。此后，我与丽疏远了。

呵呵，一下子跳进记忆的是这样的两件事。一时间，胆小、羞怯、循规蹈矩的我浮现在眼前。而现在的我，是一个被动的人，害怕改变，于是眼前的路越来越窄，生活也有些“乱糟糟的”。现在的各种心理不适，是在提示我人生的转折点该出现了吗？也许我也需要一个这样探寻内心的旅行，从最初的自己，找到真实的自己。

妙子站在水稻田里说，“有机农业实行起来，真不怎么有美感呢！”理想的产生是容易的，而坚持下来会很辛苦。那么人生，也没有不需要付出的完美啊。