背叛俄罗斯版

1984年6月6日，苏联科学院计算中心，28岁的程序员阿列克谢·帕基特诺夫发明了“俄罗斯方块”这款游戏，很快，这款小游戏成为了科学院中心同事们日常最爱的消遣。再然后，游戏向整个国家流传开。又很快，西方资本主义商人们，嗅到游戏里的巨大商机。纷纷向那个神秘的国家抛去合作意向，愿花费高额费用购买授权，以便向全球范围推广这款游戏。电影《俄罗斯方块》的故事内容基本由这个背景出发，讲述了任天堂荷兰裔游戏设计师罗杰斯为了获得“俄罗斯方块”的版权，一方面与英国麦克斯韦掌舵的传媒巨头镜报公司斗智斗勇，另一方面深入冷战时期的苏联，与苏联当局ELORG机构谈判。故事最后，罗杰斯一行人有惊无险地获得授权，“俄罗斯方块”搭载那一年任天堂推出的“Game boy”掌机，两者相辅相成，迅速风靡全球。

看这个片子，我个人的观感是割裂的。首先，电影在某些层面，我是很喜欢的。包括片头片尾及故事讲述过程中的篇章设计等，通篇借用“俄罗斯方块”游戏的元素，让人愉悦、充满好感。其次包括“俄罗斯方块”游戏强相关的一些信息内容，它的诞生、演变、传播，仍旧让人觉得神奇。但让人觉得片子稍显陈旧与无聊的，同时让我始料未及的是，当故事里的主角，游戏设计师罗杰斯一踏入苏联，或者说，只要电影镜头对准苏联，所展现的任何内容，便立马呈现出一股负面的、固化的审视与批判视角，与前景内容有所割裂。

题图：《俄罗斯方块》海报

🌇夕阳自由计划：

电影确实精彩，但是、《俄罗斯方块》的作者-帕基特诺夫即使在几方的商业争斗中获益极少，但他并没有觉得自己的劳动成果被白嫖了：

PS1:

根据手上的实体书《游戏结束-任天堂全球征服史》记载———

他被奖励了一套莫斯科公寓的使用权、外带一台所有权划归了他自己的工作电脑（是的没错就是电影里吐槽那台连显卡都可能没有的古董级机器），然后这位大神他还觉得很满足（这踏马还不够社会主义荣光好青年？），哪怕是被西方记者想要诱导说出觉得自己待遇不公平的话、也反应过来说有人喜欢玩我的电子游戏就够了（附图）

以及，中文互联网上居然没发现帕基特诺夫大神还和斯皮尔伯格有过命运相逢：《头号玩家》里出现的那句会流传很多年的名台词-“感谢你玩我的游戏”，很有可能就是出自这里

另外，由苹果来投拍这部电影，是因为当年乔布斯做的NEXT品牌机白嫖了帕基特诺夫大神做的照片广告吗？（不是

PS2:

根据网络纪录片《俄罗斯方块的故事》，帕基特诺夫大神最早写出游戏、实际上就是摸了两个星期的鱼（西巴！大神都是这么强的吗？！随便摸个鱼都能做出史上最畅销的电子游戏之一！我的心中只有震撼！）

PS3:

防弹软件 任天堂 韦恩斯坦，三方去苏联谈代理发行权的时候，确实有KGB克格勃出场，并且KGB确实还在会议室里动用了谍战设备进行录音、让三方玩狼人杀来争夺代理权。

PS4:

苏联当时其实对收版权金，没有很介意，倒是很期望用《俄罗斯方块》的版权作为筹码、让任天堂在苏联本土建厂，以获得FC级的民用芯片自给技术及相关配套产业链，个人主观猜想任天堂不是没有资源去做到这种事，而是当时之前东芝刚刚才因为卖了工业技术被美国佬贴脸惩罚了一番（详情参见冷战史上1987年的“东芝事件”），所以估计任天堂也没胆子做这种交易。

来源：

《做了这么多的苏联，为何还是输掉了与美国的“芯片冷战”》

//baijiahao.baidu.com/s?id=1746840230538775056&wfr=spider&for=pc

最后作为在游戏发行领域中的18线搬砖仔，想吐槽一下：

回到那段历史，那时这几家游戏发行商版权商的商务法务财务和老板们，应该没想到为了签个产品还要和KGB斗智斗勇来battle吧。。。

#为了签个产品能有多拼#

2023英国剧情片《俄罗斯方块》，根据真人真事改编，豆瓣评分8.1，时光网评分7.9，IMDb评分7.4。

影片渗透着满满的情怀和回忆，影片中提到的任天堂和世嘉这两家游戏公司，我都非常熟悉，小时候家里任天堂游戏机和世嘉游戏机家里都有，还经常到游戏厅玩街机，片中提到的任天堂第一代Game Boy掌机也玩过，我有过彩色版的任天堂第二代掌机GBA。影片中的这些元素将我一下子带回到了童年回忆中。

俄罗斯方块这个游戏可以说是如数家珍，烂熟于心，玩过无数次了，是如今各种消消乐休闲游戏的鼻祖。虽然非常熟悉这个游戏，但是从来不知道俄罗斯方块的英文名称Tetris的含义，不知道游戏背后竟然有如此惊心动魄、跌宕起伏的故事，更是不知道俄罗斯方块还曾惊动过苏联主席戈尔巴乔夫，影片非常长见识、涨知识。

剧本构思得真好，将一个游戏版权争夺故事置于前苏联政权下，让两个水火不容的政治体系发生激烈碰撞，构建了一个跌宕起伏、戏剧冲突强烈、非常戏剧化的惊悚故事。

影片的分类划在了惊悚片类型中，确实非常扣人心弦，节奏紧凑，全片紧张度在线，从头到尾引人入胜无尿点。

开篇不墨迹，简单交代角色后很快进入版权争夺的正题，将近两个小时的影片全部围绕着版权争夺而展开，没有多余剧情，剧情主线非常突出。

影片中有几个非常鲜活丰满的苏联角色，刻画得非常成功，除了戏份很大的开发者和大反派以外，还有两个苏联角色非常出彩——为了祖国利益最大化而不遗余力的谈判人员，戏份很少、忠于祖国、大义灭亲的女特工。

影片的画面语言很有特色，采用了很多像素画面作为衔接，满满的致敬，满满的情怀，满满的回忆杀，尤其是紧张的城市飙车追逐战的动作戏也注入了像素画面，为影片的惊悚紧张氛围注入一丝轻松的调剂。

片中还提到了超经典2D像素游戏《超级玛丽》，有趣的是，如今CG3D版的《超级马力欧兄弟大电影》正在全球热映中。

影片适合有个副标题——《俄罗斯方块：苏联历险记》。片中美国人到苏联的所见所闻，很像韩国人到了朝鲜的境遇，经常看韩国电影的观众看本片时肯定会联想到韩国和朝鲜。片中游戏开发者受到政治迫害和朝鲜政局多么相似啊。

影片的时间点是苏联解体前后，对当代年轻人来说对这段历史已经不知所云了。我这一代人是看着苏联解体的，对这段历史很熟悉。影片中苏联粮食限购的剧情是真实的，这样的事情还发生在建国后的中国和朝鲜（朝鲜现在可能仍然如此）。

不评论电影本身，单说这个事件：想成功就得信念坚定、契而不舍。被励志到了。 再说俄罗斯方块：第一次看到这个掌机，我拿起来就会玩。旁边的小伙伴们都惊呆了。 这款游戏真的相当容易上手，这是男主看好它的原因，也就是火爆全球的原因。就像现在网络走红的各种爆款，都是简单粗暴，可以快速洗脑。

关于对苏联的表达，有些意识形态角度的贬低，但基本令人信服——类似的情况在苏联一定会发生。戈尔巴乔夫出来的时候，居然能够触动一些情怀。那个时代的变革不仅发生在苏联，是的。

“现在，勃列日涅夫、柯西金这一伙叛徒居然厚着脸皮，以十月革命事业的继承者自居，打起“纪念”十月革命五十周年的旗号，进行招摇撞骗。这简直是对伟大列宁的莫大侮辱，对伟大十月革命的莫大侮辱，对伟大苏联人民的莫大侮辱。你们这一伙十月革命的叛徒，有什么资格纪念十月革命？ 正是你们这一伙叛徒，践踏了列宁主义的伟大旗帜，背叛了无产阶级专政的事业，在“全民党”、“全民国家”的幌子下，把列宁缔造的苏联共产党变成了资产阶级政党，把苏联人民用鲜血和生命所建立的无产阶级专政变成了镇压劳动群众的资产阶级专政，把十月革命风暴中诞生的苏维埃国家变成了修正主义国家，变成了资产阶级国家。苏联人民当家作主的权力被剥夺了，他们又处在一批卑鄙工贼——新的资产阶级特权阶层的压迫和奴役之下。正是你们这一伙叛徒，抛弃了社会主义的旗帜，断送了十月革命的社会主义事业，披着“建设共产主义”的外衣，用资本主义的利润法则和出口竞争代替了社会主义的计划经济和按劳分配原则，把全民所有制企业和集体农庄蜕变为资本主义性质的企业和富农经济。你们这一伙叛徒对苏联人民和全世界人民犯下了滔天罪行。你们是苏联人民最凶恶的敌人，也是世界革命人民共同的敌人。

ーー《沿着十月社会主义革命开辟的道路前进》

我该怎样平静地叙述妳的衰朽然后逐渐死去…

88年生活在日本的小软件公司老板荷裔美国人亨克的围棋游戏遇冷，在美国的展会上发现俄罗斯方块，并觉得潜力巨大。版权在英国镜报软件手里，亨克取得其在日本电脑，游戏机和街机的版权。此时处于苏联时期，没有电子游戏业务，4年前苏联政府程序员阿列克谢晚上无聊之余发明。仙女座软件老板斯坦恩专门去东欧找游戏然后倒卖版权，政府联合会做主1w美元卖给了他，他又卖给镜报软件老板麦克斯韦尔，他认识戈尔巴乔夫，由儿子凯文具体操作。亨克去见任天堂老大，对方想买版权，亨克提出合作，因此来贷款做200套卡带和街机并用房子做了抵押，妻子是日本人很支持。苏联政府委员会外贸局官员特里福诺夫找到阿列谢克询问游戏授权西方。凯文告知亨克，街机版权镜报软件单方面没有签，要授权给世嘉。亨克告知任天堂此事并被邀请去西雅图的研发中心寻求帮助，在这里亨克看到掌机并马上去伦敦见镜报软件，报价掌机版权价格。斯坦恩正在这里，因为苏联没有把接机的版权给他，镜报软件没给斯坦恩钱，他也没付给苏联方，更不用说掌机了，镜报软件让斯坦恩赶紧去找苏联落实。亨克私下给斯坦恩报价掌机版权，斯坦恩感兴趣。斯坦恩回头以更高的价格要把掌机版权卖给雅达利，亨克要去苏联。凯文得知来找斯坦恩，斯坦恩以没收到钱要挟，凯文也要自己去找苏联人谈。亨克前往莫斯科，彼时美国人从到的时刻就被苏联人密切关注，找萨沙做翻译来到负责的政府机构，见到负责人别里科夫说明来意，对方说只授权过电脑版，其余的没有授权，那意味着他自己的版权也不复存在，官员并让他明天再来。苏联情报组织找到亨克让他离开苏联。凯文赶到莫斯科，特里福诺夫接机。翌日，外贸局官员来继续威胁赶他走，亨克坚持留下，阿列克谢也来了和亨克聊，告知在苏联没有自由，游戏并不属于他自己。外贸局官员告诉别里克夫其他买家也到了，不要让彼此见面，分别谈判，斯坦恩也到了。亨克看了别里科夫拿来的合同，明确里面只授权了电脑版，电子游戏版和街机没有明确，斯坦恩打了擦边球。别里科夫重新明确电脑的定义，修改了合同，并明确提出街机版权的价格，让斯坦恩签署。所有人明天再来。外贸局官员和凯文谈，镜报软件提出的方案是用书的版权换游戏版权，官员暗示苏联暴动，随时可能要解体，明确索要贿赂，凯文拒绝，私下老麦克斯韦尔背着儿子答应给外贸局官员40w。阿列克谢晚上秘密邀请亨克来家里，了解彼此，探讨技术细节并进行改进，两人一起去了地下酒吧，享受自由无国界。亨克被外贸局组织跟踪并殴打，酒店房间被搜查，萨沙告诉他在苏联，卖东西给给外国就相当于叛国。同时亨克妻子在日本收到驻日苏联人威胁，让亨克快回去。翌日，亨克偶遇斯坦恩，在政府机构里斯坦恩接受了新合同和街机的价格，目的是掌机。亨克打电话让妻子找律师把之前合同版本传真过来，并报价掌机版权含销售分成。外贸局官员明确指示别里科夫版权要卖给镜报软件，凯文维持换版权方案，别里科夫提出要销售分成，凯文妥协周末之前再给100w，别里科夫再提分成别外贸局官员强行制止，签署了掌机版权合同。别里科夫偷偷告诉亨克，让他先签署意向书并一周内带任天堂团队再来报价，并有意将电子游戏版权卖个亨克，因为和斯坦恩重签的合同只有电脑端和街机，这个场面被外贸局的人拍到。亨克出来阿列谢克在等他，打车路上，他告诉亨克自己的父亲是大学教授，同时在国外卖自己的书而入狱，父亲签名抗议被开除公职，并让他看见外贸局的人和萨莎都是克格勃的人，继续做车直奔机场回日本。别里科夫别打。回家后亨克接到别里科夫说授权终止和他和萨莎接吻照片传真。任天堂来电说要和镜报软件合作，他们拿到了版权。亨克崩溃和妻子吵架。别里科夫找到阿列谢克感慨自己为国奉献却小人当道，让他发镜报软件的意向书给亨克，阿列谢克制造火灾，引开人给亨克发了传真。凯文找父亲要支付100w，父亲说不用付，且账上已经没有资金了。亨克去找任天堂，雅达利已经发布了电子游戏，亨克告诉他们没有版权，来的传真上写版权还没有给任何人，镜报软件的只是意向书，任天堂和亨克赶忙出发去莫斯科报价。阿列谢克被开除公职，被勒令搬走，孩子被开除，外贸局官员还威胁他的两个孩子的安全。再此谈判电子游戏和掌机，由于镜报软件没打100w，亨克说两者意向书一致，又重新提高分成，别里科夫要签，单纯的萨沙阻止，流程要考虑一晚，她只是服从命令，不知道里面的原因，消息到老麦克斯韦尔那里，他还知道电子游戏版权也没了，斯坦恩此时也来兴师问罪。老麦克斯韦尔亲自飞莫斯科见戈尔巴乔夫，告诉他如果同意，对苏联是危险的先例，资本主义苗头，戈尔巴乔夫不用他们指指点点，说国家已经要解体了，人民需要自由便去演讲了，同时下令调查那个外贸局官员。亨克找到阿列谢克，阿列克谢说两人不是同一类人便走开。亨克要去签合同，外贸局官员下令手下全力阻止。亨克团队和老麦克斯韦尔一起逼宫别里科夫，别里科夫说镜报软件没有履行100w，凯文也知晓镜报软件没钱了，别里科夫与亨克签了合同并让亨克他们赶快离开。外贸局官员问自己的钱呢，老麦克斯韦尔的行为被大家知晓，许诺抢回合同给外贸局官员50%股份。阿列谢克等亨克上车直奔机场，外贸局官员的人狂追，亨克团队买了去瑞士的航班成功躲过坏人的抓捕，临走前，亨克告诉阿列克谢这不是永别。萨沙把外贸局官员索贿的事汇报戈尔巴乔夫并带人抓捕他。苏联解体，亨克给阿列克谢一家接到美国来发展。故事根据真实改编，两人后来成立了公司，斯坦恩继续老本行，但对此事一直耿耿于怀，老麦克斯韦尔窃取资金破产神秘死亡，凯文也被捕和破产后背判无罪。